華南理工大學(xué)
?宸彬
故事從頭到尾蒙著一種灰色調(diào)礼仗。鏡頭以人行走的雙腳開(kāi)始，伴隨著旋律感并不強(qiáng)卻字字珠璣道出主人公身世的小曲，由夜轉(zhuǎn)日比庄。在一片一望無(wú)垠的田野上他坐上順風(fēng)車(chē)求妹，在車(chē)中盡情享受著自由。此時(shí)佳窑，故事回轉(zhuǎn)制恍，時(shí)針回?fù)艿絼倓倖矢浮㈧`感枯竭生活處處不順的賽爾偶爾認(rèn)識(shí)了迪安神凑，一個(gè)沒(méi)有太大作為净神，甚至有點(diǎn)自我放縱，但卻精力旺盛溉委、生活快樂(lè)的人鹃唯。而后，這種“Do what you want to do（做隨所想）”的情緒感染了每一個(gè)人瓣喊，在大麻燃燒飄起的煙霧中俯渤，他們開(kāi)始了狂歡。
賽爾的生活爾后開(kāi)始變得瘋狂型宝，致使他在迪安走后八匠，也跟隨他的步伐，走在了路上趴酣。與此同時(shí)梨树，他的打字機(jī)上開(kāi)始吐出文字，他的隨身筆記本從空白變得密密麻麻岖寞。旅行給了他很多經(jīng)歷抡四，也讓他聽(tīng)到了很多別人的經(jīng)歷，到丹佛以后也跟過(guò)迪安墮落于性和毒品之中仗谆。隨后指巡，他又上了路，打工賺路費(fèi)隶垮，在激情的一夜過(guò)后也收獲了一段語(yǔ)焉不詳?shù)膼?ài)情藻雪。
后來(lái)，他又加入了迪安狸吞、瑪瑞露等人的汽車(chē)旅行勉耀。窮困潦倒的他們一邊引用著杜魯門(mén)總統(tǒng)“要降低生活成本”的話語(yǔ)一邊悠然自得地在店鋪中偷竊，在雪地中肆無(wú)忌憚地超速蹋偏，在新年倒數(shù)時(shí)便斥，人們表達(dá)過(guò)對(duì)生命的質(zhì)疑，對(duì)結(jié)束生命的思考還有對(duì)青春的致敬威始。他們沉淪在迷亂的性枢纠、毒品的放縱中，直到暗戀迪安的詩(shī)人提醒他們過(guò)著這些無(wú)意義的生活同時(shí)他們放下了多少本應(yīng)承擔(dān)起的社會(huì)責(zé)任黎棠。其實(shí)晋渺，即使是安分守己地待著社會(huì)賜予自己的位置上镰绎，仍然很多人對(duì)生活感到迷惘。
在余下的旅程里些举，他們不分男女赤裸著開(kāi)車(chē)飛馳在公路上跟狱，也為了路費(fèi)甘愿出賣(mài)肉體俭厚。已經(jīng)成家的迪安一直逃避著為人夫?yàn)槿烁傅呢?zé)任户魏，最后妻兒離去。賽爾和迪安最后一次旅行挪挤，是到了國(guó)境以南的墨西哥叼丑，在異國(guó)仍然放蕩不羈聲色犬馬，賽爾病倒了扛门，而迪安卻在賽爾患上熱病時(shí)離去鸠信。
賽爾平安回國(guó)，把一切用文字再現(xiàn)论寨，他回到了正常的生活軌道上星立。一次偶然，或者對(duì)于迪安來(lái)說(shuō)的必然葬凳，他們?cè)俅我?jiàn)面绰垂。賽爾選擇了離去，留下迪安嘴前那絲煙火和眸中哀怨的眼神在后視鏡中遠(yuǎn)去火焰。
從時(shí)間層面來(lái)看劲装，二戰(zhàn)結(jié)束后，人們?nèi)匀粴埩糁鴮?duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的恐懼與戰(zhàn)后的創(chuàng)傷昌简，但是對(duì)于人性占业，卻沒(méi)有人放棄，而當(dāng)你所追求的僅僅剩下原始的欲望還有對(duì)欲望背后一些追求感到迷惘時(shí)，走上電影中迪安赌莺、瑪瑞露他們那些道路其實(shí)是在情理之中的刨秆。他們拋開(kāi)俗世賦予他們的社會(huì)責(zé)任，諸如作為一個(gè)剛喪父的兒子和落魄的作家的賽爾餐蔬、尋找在城市的角落酗酒的父親的迪安，還有追隨所愛(ài)尋找自我而踏上旅途的同性戀詩(shī)人卡羅佑附，還有瑪瑞露等幾人樊诺，每個(gè)人都有自己背后的故事，每個(gè)鮮活的個(gè)體在小小的團(tuán)體中個(gè)性暴露無(wú)遺音同。
他們不停地上路词爬，酗酒，吸毒权均，亂性顿膨，狂歡锅锨，偷竊，飆車(chē)恋沃，這些在青春中出現(xiàn)頻率最高的字眼在他們的世界里掙脫了固有了負(fù)面必搞，成為了像呼吸一樣正常但必不可少的生命要素，或者說(shuō)囊咏，成為了他們追尋“it”的方式恕洲。
從紐約到丹佛，再到加利福利亞梅割，新奧爾良再回到紐約霜第，而后突然驅(qū)車(chē)南下到了墨西哥，時(shí)光飛轉(zhuǎn)户辞，故事仍在紐約畫(huà)下句點(diǎn)泌类。在此期間，無(wú)論是在爵士樂(lè)中的狂歡底燎，在汽車(chē)中一直點(diǎn)燃周?chē)臍夥杖姓ィR頭借著所有人的目光和心理活動(dòng)注視著這個(gè)被妻子趕出家門(mén)再次想要尋找父親的迪安，以及他狂蕩不羈中包含著的無(wú)人可近的孤獨(dú)和憂傷双仍。
“賽爾愛(ài)迪安枢希，卡羅愛(ài)迪安，但誰(shuí)也無(wú)法成為迪安殊校。迪安是不羈青春的實(shí)體具象晴玖，是規(guī)范世界里所有饑餓渴望的平行幻影∥鳎”呕屎、“賽爾對(duì)‘it’的尋找有種宗教般的執(zhí)著于虔誠(chéng)，他在迪安的身上看到了真相的某個(gè)側(cè)影敬察，看到了靈魂對(duì)自由與真實(shí)的最原始的近乎獸性的向往秀睛。這種向往以放縱的形式出現(xiàn)，與宗教的靈魂獻(xiàn)祭相似莲祸，在某種程度上也是一種決絕的自我奉獻(xiàn)蹂安，是拋棄式的反叛與自虐式的心靈折磨，是迎向美的丑惡的跋涉锐帜√镉”①
與其說(shuō)這些人物擁有各自的個(gè)性，倒不如說(shuō)他們代表著一代缴阎，甚至一個(gè)時(shí)期的人的共性允瞧。拿最光彩奪目的迪安來(lái)說(shuō)，他給人的感覺(jué)是永遠(yuǎn)那么生機(jī)勃勃，想法總是新穎奇特述暂，就像是一個(gè)青春永駐的個(gè)體痹升，但是，在他澄澈的眼睛以及純真的笑容被刻畫(huà)出來(lái)的同時(shí)畦韭，隨之而表現(xiàn)出來(lái)的也有他的任性疼蛾、自私還有怯懦。而這一切是那么地讓人絕望艺配。在墨西哥二人各自縱情聲色與歡床之上時(shí)察郁，因?yàn)椴〉苟粩嘤谢糜X(jué)縈繞的賽爾在那一刻望著獨(dú)自棄友離去的迪安，冰冷的絕望還有對(duì)自己所做的不負(fù)責(zé)任的一切的愧疚在內(nèi)心揪問(wèn)著他妒挎。那種發(fā)自內(nèi)心的寒冷遠(yuǎn)比身體的高燒更讓人煎熬绳锅。
或者有些人看來(lái)西饵，賽爾比迪安幸運(yùn)酝掩，因?yàn)樗詈笳业搅俗晕遥氐缴鐣?huì)的正軌眷柔，并用記錄下來(lái)的這本書(shū)奠祭著那段不羈的歲月期虾，而迪安卻依然落魄而形單影只地在站在街頭凝望反過(guò)來(lái)離他而去的友人，除了那份更深的孤獨(dú)驯嘱，他并不比初見(jiàn)時(shí)偷車(chē)為生的他改變了什么镶苞。只是，究竟什么才是人生應(yīng)有的正軌鞠评，是按部就班上學(xué)工作結(jié)婚生子平淡終老茂蚓，還是為了追尋“it”而上路，誰(shuí)知道呢剃幌？
人們急于掙脫戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的苦痛聋涨，急于與過(guò)去撇清關(guān)系，想建立一個(gè)全新的世界负乡，想拷問(wèn)自我到底為了什么而活著牍白，是為自己而活，為別人而活抖棘，為社會(huì)而活還是為了一些其他什么茂腥，于是他們走在了上路。在旅途中切省，賽爾做著平時(shí)不會(huì)做的事最岗，他可以隨著自己的本性，去打工賺取走下去的旅費(fèi)朝捆，去追隨朋友而相伴遠(yuǎn)去般渡，和情投意合的女人在帳篷中赤裸著緊緊相擁，去盜竊，等等诊杆。
根據(jù)道格拉斯·凱爾納和斯蒂文·貝斯特的觀點(diǎn)歼捐，現(xiàn)代社會(huì)“顛覆所有的傳統(tǒng)符碼、價(jià)值以及束縛生產(chǎn)晨汹、交換與欲望的各種結(jié)構(gòu)豹储。不過(guò)卻同時(shí)以抽象的等價(jià)交換邏輯對(duì)所有事物進(jìn)行了“再制碼”，將欲望和需要重新導(dǎo)入了限制性的心理與社會(huì)空間淘这，從而使它們受到了比在原始社會(huì)和專制社會(huì)中更為有效的控制剥扣。”②
我們被告知我們活在自由铝穷、平等钠怯、民主的國(guó)度中，但我們無(wú)論在什么領(lǐng)域曙聂，都已從著基本已經(jīng)完全被確定下來(lái)的框架和規(guī)范中進(jìn)行晦炊，人的野性潛藏在人的內(nèi)心之中，不斷被所謂的文明社會(huì)野蠻地壓榨宁脊，滋生出許多問(wèn)題断国，人們寧愿一走了之，去跟著自己的內(nèi)心和感覺(jué)行事榆苞，去看看真正的世界稳衬。所以他們或者會(huì)做一些“離經(jīng)叛道”的事情，或者會(huì)更大膽地嘗試一些社會(huì)道德規(guī)范禁止的一切事情坐漏，或者他們會(huì)嘗試著沖破束縛自己的牢籠薄疚，挑戰(zhàn)自己身體、心理的極限赊琳，等等街夭。
或者在路上，我們會(huì)迷失自我慨畸，也可能找到真正的自我莱坎，但至少，那是跟著自己的感覺(jué)走寸士，暫時(shí)地跳出社會(huì)的制約檐什，隨性而行。
引用：
①摘自丟豆網(wǎng)的網(wǎng)絡(luò)影評(píng)弱卡，網(wǎng)址為http://www.diudou.com/yingping/32226.html
②摘自道格拉斯·凱爾納和斯蒂文·貝斯特《后現(xiàn)代理論——批判性的質(zhì)疑》
