看10月30日這一期的十三邀郑什。嘉賓是陳沖老師。

許知遠(yuǎn)先是去了北京工體西路的一家夜店蒲肋，跟幾位年輕人聊陳沖蘑拯，給他們看三四本1980年代的《大眾電影》钝满，封面是18到25歲的陳沖。聊到最后許知遠(yuǎn)問他們最喜歡哪張申窘，年輕人一致指向了25歲時的陳沖弯蚜。

隨后許知遠(yuǎn)帶著這幾本雜志去美國見陳沖。他把雜志鋪陳在桌子上剃法，指著那個剛演過《小花》18歲的陳沖問坐在對面的陳沖碎捺，如果遇到她，有什么想跟她說的嗎贷洲？

陳沖大笑收厨，“對她能有什么說的，我就會說沒事啦优构，不用著急诵叁。”

那么她呢俩块？許知遠(yuǎn)指著25歲時的陳沖黎休。

陳沖默默了一會浓领，“她就不一樣了玉凯，她已經(jīng)經(jīng)歷過痛苦，想對她說联贩，都沒事的漫仆。”

快結(jié)束的時候泪幌，許知遠(yuǎn)問陳沖盲厌，你覺得歲月意味著什么？

“歲月就意味著歲月祸泪÷鸷疲”

過一會兒她補充：“歲月是可以炫耀的東西，我經(jīng)歷與戰(zhàn)勝了那么多痛楚與“疾病”没隘，這是多么可吹噓的事情懂扼，我現(xiàn)在不正跟你吹著嗎∮移眩”

誰的人生不是含笑飲砒霜阀湿，但是不得不說歲月有它特別溫柔的地方在。陳沖老師58歲瑰妄，臉上有不可避免的皺紋陷嘴，但是你看到她，會發(fā)出“WOO间坐，amazing”的感嘆灾挨。我喜歡的女藝人里邑退，包括王菲，袁泉劳澄，俞飛鴻瓜饥，賈靜雯，馬伊琍浴骂，姚晨乓土，范曉萱等等，璀璨如明星溯警，也一樣經(jīng)歷過那么多讓人疲憊的事情趣苏。但她們在跨越四十歲之后，膠原蛋白流失梯轻，臉部肌肉卻不見明顯的下垂食磕，反而因骨相盡顯，沉淀出一張有棱角有閱歷的面孔喳挑，超美彬伦。

人生里可以有很多慘痛的遭遇，失敗的愛情伊诵，可以有被欺騙被離棄单绑，但絕不能讓自己有一個爛透的人生。就是在經(jīng)歷劫難的時候曹宴，告訴自己：不要急搂橙，沒事的，都不要緊笛坦。照舊穿上精致舒適的衣服区转，化簡單干凈的妝，好好吃飯版扩，好好睡覺废离。可以在深夜里痛哭礁芦，可以喝得酩酊大醉蜻韭，可以在自己的小世界里失態(tài)。第二天醒來宴偿，繼續(xù)熠熠生輝地活著湘捎。

這樣的人和這樣的人生，就很颯窄刘。

是枝裕和的說法是：生活大部分的時候窥妇，幸福歡樂總是一目了然，而悲傷痛苦則需要人自己細(xì)細(xì)體會娩践。我覺得我自己特別颯的一點就是活翩，經(jīng)歷過越多烹骨，內(nèi)心“從容做自己”的那個目標(biāo)和框架就越來越清晰。

貧窮材泄，失戀沮焕，失業(yè)，寄人籬下拉宗，疾病峦树，養(yǎng)家的負(fù)擔(dān)，父親的離世以及被迫接受的壓力旦事，構(gòu)成了我三十歲之前的人生魁巩。時刻是緊繃著的，超過一個星期沒有工作姐浮，會焦慮到大哭谷遂；有一個月沒有寄錢回家，會非常責(zé)怪自己卖鲤；極度克制自己的物欲肾扰，春夏秋冬各有2套衣服換穿即可，一雙鞋子穿到爛蛋逾。戀人提出分手集晚，哭著求他不要離開；失戀頭幾個月换怖，經(jīng)常在車上恍神甩恼，滿腦子想前男友的種種，醒過神車已過了站沉颂。剛到這個城市的時候，暫住表親家悦污，經(jīng)常在家門口等到深夜11點多才能進門铸屉，有時腳站痛了就去小區(qū)里的24小時營業(yè)店里點一碗車仔面，吃完允許繼續(xù)留在店里坐著切端。我就坐在靠角落的位置彻坛，一根一根的挑著吃，一邊看外邊有沒有表親的身影出現(xiàn)踏枣。透支身體昌屉，有一次頭暈心悸，醫(yī)生給量血壓茵瀑，儀器上的數(shù)字顯示高壓80多间驮，低壓40多。

真想跑回去抱抱當(dāng)初的自己：沒事的马昨，都不要緊竞帽。

扛過這些顛沛流離扛施，到三十歲之后，像是哪里的一扇小窗被打開屹篓，有亮光徐徐照進來疙渣，豁然開朗。漸漸我才明白堆巧，不是上帝終于眷顧了我妄荔，而是我有了對付不好事情發(fā)生的能量。

這一年4月谍肤，我辭了職懦冰。因為一份讓我可以擁有很多錢的工作，差不多一年常常需要熬夜至凌晨2點谣沸，再在6點半起床繼續(xù)上班刷钢。最終換來一身病痛：臉上黯淡無光，嚴(yán)重內(nèi)分泌失調(diào)乳附，胸椎增生内地，腰間盤突出，患上流感...終于在一次被同事抄襲PPT之后情緒爆發(fā)赋除，提交了申請阱缓，裸辭。

假如在朝九晚六的制度里做演員太無聊举农，那就拼盡全力演繹自己擅長的人生荆针。去你的朝九晚六。去你的“你要這樣颁糟，你不要這樣航背。”

我在妹妹家待了3個月棱貌，每天沉迷于瑣碎家常玖媚。早晨送小外甥上幼兒園，然后改道去菜市場買各種菜婚脱，吃完早餐看一會書今魔，一家人討論是中午吃餃子還是晚上吃燜面，下午看看電視障贸，小睡一會兒错森，差不多夠鐘去幼兒園接娃回家。周末陪小朋友畫畫篮洁，或者去兒童樂場玩沙子涩维，天黑了也不愿意回家。

之后嘀粱，我開始獨立撰稿激挪，幫朋友寫一寫文案辰狡，大多時間獨處。沒有多少收入垄分，但沒有焦慮宛篇，也沒有覺得時間是被荒廢掉的，慢慢架構(gòu)新的自己以及后續(xù)的生活薄湿。過得很盡興叫倍。

我從令自己特別擰巴的環(huán)境中走出，逐漸變成安心居家豺瘤，平和獨處的一個人吆倦。每天閱讀很多別人的故事，以期自己的學(xué)識和靈魂在碰撞中慢慢豐盈坐求。寫想寫的文字蚕泽，也寫別人期待的文字，賺錢養(yǎng)活自己桥嗤。我想這就是我一直想要的生活须妻，我的堅持，平常泛领，向往荒吏。還有我的盡興而活。

未來會變成什么樣我不得而知渊鞋，是更好還是會更壞绰更，都愿意去走一走看看∥危“人生是許多偶然儡湾、太多瞬間即逝、一些延時悲劇员辩，加上幸福賜予的總和盒粮。”

但我始終相信奠滑，那些歷盡劫數(shù)、嘗遍百味的人妒穴，那些盡興而活的人宋税，會更加生動。