每逢十五箍鼓，老人便站在村口的老槐樹下，矮小而孱弱的身軀佝僂著猎提，銀白色的發(fā)絲被風(fēng)吹的沒有方向胡桃，口中絮絮叨叨的念著“我的虎娃啊”，搖擺著身軀沙沙做響的老槐樹覆蓋了所有音跡侈咕。
對于老人的守候公罕，村子里的人是見慣不怪了，他們總會說“要是老人的虎娃還在多好耀销，要是沒有那場天災(zāi)多好楼眷，這是老天在作孽啊”再多的憤怒也無濟(jì)于事，沒有人厲害到可以操控過去熊尉。
像往常一樣罐柳，和老人同村的山海伴著月亮就下地干活了，在公雞第二次打鳴的時候狰住，山海便挑著倆桶剛摘的大鴨梨往村口走张吉，扁擔(dān)吱吱吖吖的聲響像是給山海口中的民謠伴奏催植，剛到村口肮蛹，他看到一個黑影猛的動了一下，忘記了老人這一茬事创南，山海破口大罵“哪個龜孫出來嚇唬人嘞”伦忠，聽聞村中近期遭盜頻繁，山海緊繃著神經(jīng)稿辙，向前移動昆码，直到看清面容，他才松了口氣“嬸邻储，原來是你啊未桥，你就甭等虎娃了，他回不來了”
老人直愣愣的瞪著山海說“你個狼娃子芥备，你兒子才回不來了，你兒子早被豺狼虎豹給吃了”舌菜，山海的眼神逐漸暗淡萌壳，讓人捉摸不透，卻又莫名心酸，他木納的說“你不識好人心”袱瓮，老人不肯罷休缤骨，倆人便輪番吼了一早上，他們各懷心事尺借，只是誰也不愿說穿绊起，老人累了，山海也累了燎斩。
在一個狹小的空間里人們往往沒有隱私可言虱歪，老人和山海罵仗還沒過晌午飯就傳遍了村子前前后后，流言往往不需要多少依據(jù)栅表，只要拿捏好事情的開端不斷夸大就夠了笋鄙。由此一些人開始罵山海，罵他欺負(fù)上了年紀(jì)的老人怪瓶，也有一些人針對老人萧落，說她胡攪蠻纏。
長舌婦們利用茶余飯點將流言傳著一天洗贰、倆天找岖，三年前的那場天災(zāi)也被抖落了出來。
十五敛滋，本該皓月當(dāng)空许布，可村子里卻像是被潑了一層黑墨，冷寂矛缨，死一般的冷寂爹脾。山洪像野獸一樣咆哮著，從山谷里狂奔而來,勢不可擋箕昭，夢鄉(xiāng)中的村民們沒有任何防備灵妨，直到山洪推開一個個緊閉的房門。
山洪聲落竹、呼喊聲泌霍，上天好像很享受這番動亂，絲毫沒有減弱的趨勢述召。
村民們像找不到母親的孩子落荒而逃朱转，男人帶著女人，大人帶著小孩积暖，虎娃背著母親藤为，山海抱著妻兒，只有一個目標(biāo)夺刑，山頂?shù)乃聫R缅疟。
虎娃背著老母憋著氣沖到了寺廟分别，氣喘吁吁的他對老母說“媽，在這等我存淫，哪也不要去耘斩，我去看看村里人，一會就回來”桅咆，一向樂于助人的虎娃又沖了出去括授。還沒等母親說完“注意安全”虎娃就又下山了。
母親的聲音在山間回蕩岩饼，回蕩無聲荚虚。
山海還在奮力的跑著，剛生完孩的妻虛弱的說“山海忌愚，你快帶著孩子上山吧曲管，讓我一個人走”山海一句話不說，卯著勁跑著硕糊。
山海和虎娃相撞院水，山海將自己的孩子塞到虎娃手里，喘息著說“快简十，叔求你了檬某，你帶著娃上山，我和你嬸后邊來螟蝙，我們一定來”
倆個男人的眼神復(fù)雜恢恼，沉默，又是一個承諾胰默，虎娃也是這樣承諾給老人的场斑。
虎娃帶著孩子拼命的跑著，他聽到褥子里的孩子笑了牵署，很清脆的笑聲漏隐，虎娃朝山上看了一眼，也笑了奴迅。笑青责，只是一瞬。
洪水從天而貫取具，只聽的山上的人歇斯底里的喊著“壩塌了脖隶，水壩被沖塌了”
山海和妻子站在舊時留下的觀望臺上，只能容納一個人的空間暇检，她們相擁著产阱。
洪水過去了，老人和山海過不去块仆，她們開始思考活著的意義心墅。
等誰酿矢？何時歸？
三年了怎燥，誰說時間可以磨平一切，只是掩飾罷了蜜暑。
長舌婦們憶著铐姚，哀著，太陽下山了肛捍，也該回家做飯了隐绵。
誰也不能感同身受，是父輩想要家族興旺拙毫，從人山人海取名山海依许，是白發(fā)人凝噎拼死相送黑發(fā)人，一切都變的遙不可及缀蹄。
謠言順帶回憶傳了幾天峭跳，也該平息了，生活還得繼續(xù)下去缺前，空留哀慟過后蛀醉，人們又回到了自己最本分的事上。
又是一個月的十五衅码，老人又去了村口拯刁，只是，老槐樹下多了一個人逝段，口袋里揣著倆個大鴨梨的山海垛玻。
她們不語，只是坐著奶躯，凝視著遠(yuǎn)方帚桩。
日落了，山海扶起老人巫糙，一高一低向村子走去朗儒。
高的背影走著說著“光景啊，得過参淹，得磨”醉锄，聲音穿透了整個村子。
