有段時間特別喪。
剛剛搬離生活了八年之久的城市括丁，離開熟識的朋友和環(huán)境荞下，暫住在公婆家；小朋友馬上要出生史飞，而我還沒做好當(dāng)母親的準(zhǔn)備尖昏；爸爸癌癥擴(kuò)散到全身，醫(yī)院也不接收他构资，回到家每天吃一堆明知不會產(chǎn)生奇跡的藥拖時間抽诉。他自己和家人都痛苦不堪，唯一能給他們安慰的是小朋友吐绵。而我對即將到來的小朋友茫然無措迹淌。
那會每天做的事情是打開電腦，一張一張整理即將展覽的關(guān)良的畫己单，按創(chuàng)作年份排序唉窃、檢查配文、修改展覽目錄的文案纹笼，偶爾打電話和美術(shù)館的金女士確認(rèn)宣傳方案纹份、與會嘉賓名單甚至茶歇小點。其實這些都沒有必要廷痘，畫都摸了好幾年蔓涧，閉著眼睛都能清晰回憶起構(gòu)圖、題款笋额，即使順序打亂元暴、文檔消失也能在短時間內(nèi)迅速排序、配文兄猩。而金女士比我想象的還要能干茉盏，責(zé)任心強(qiáng)又心細(xì)，做事很利索厦滤，展覽交到她手里我完全可以撒手不管援岩。
但我堅持每天重復(fù)地做這些事，固執(zhí)地妄圖抓住一些過去時光的吉光片羽掏导，以抵御對不可知未來的恐慌。
也是在那個時候羽峰，我清晰地意識到一個時代正在過去趟咆，而即將到來的是什么添瓷，我并不知道。
除了關(guān)良的畫值纱，手邊還有托爾斯泰的書鳞贷，草嬰的譯本。閑暇的時候一直讀虐唠，試圖躲在他巨大靈魂的庇護(hù)下搀愧，希望自己被看見，被懂得疆偿，被陪伴咱筛。
看到《史崔特先生的故事》純屬偶然。
這是大衛(wèi)林奇唯一一部溫情的電影杆故。七十三歲的史崔特先生駕駛一臺老式割草機(jī)迅箩，獨自上路，風(fēng)餐露宿处铛，一直從愛荷華州趕到威斯康星州去看望他中風(fēng)的哥哥饲趋。沒有駕照，身體每況愈下的史崔特先生雖然駕的是割草機(jī)撤蟆，一路上都像一個真正的紳士和硬漢奕塑。他拒絕他人提供的幫助，堅持“走完一條自己已經(jīng)開始的路”家肯。雖然這不是林奇的風(fēng)格龄砰，但這條路顯然是隱喻了人生之路。
史崔特先生第一次出發(fā)息楔，甚至因為他的破舊割草機(jī)拋錨而搭載別人的貨車回了家寝贡。但他固執(zhí)地重新買了一臺產(chǎn)于1966年的二手割草機(jī)，繼續(xù)自己的旅程值依。
影片因史崔特先生緩慢的行進(jìn)速度而顯得舒緩悠長圃泡。秋天美國的田野風(fēng)光深邃而迷人。天氣時晴時雨愿险，割草機(jī)時好時壞颇蜡，史崔特先生遇到不同的人，史崔特先生一直在前行辆亏。后來的后來史崔特先生終于如他跟神父所說的风秤，跟哥哥并排坐著看星星。
電影根據(jù)美國一樁真實新聞改編扮叨，片尾有一條字幕：艾爾文·史崔特（1920年—1996年）缤弦，扮演史崔特先生的演員則在影片上映一年后過世，而我在上映12年后才第一次看到它彻磁。
我不知如何跟你們形容這部影片碍沐。這部電影的每個片段都讓人動容狸捅。那些篝火邊、星空下累提、古舊小酒吧里的談話尘喝，勾勒了史崔特先生的一生：他參加過二戰(zhàn)，曾誤殺戰(zhàn)友斋陪，并為此終生愧疚朽褪；有共同度過美好童年、一起創(chuàng)造無數(shù)美好回憶的同胞兄弟无虚，卻在十年前莫名反目缔赠；曾有美滿家庭，后來妻子早逝骑科、兒女僅存活一半橡淑、唯一同自己生活在一起的女兒，因智力原因被迫同自己孩子分離咆爽。在路上梁棠，這些都成為故事被娓娓道來。
歷經(jīng)6個星期斗埂，史崔特先生終于完成了長達(dá)370多公里的旅程符糊，來到哥哥萊爾所居住的木屋旁。兄弟倆十年來第一次見面呛凶，一個拄著兩條拐杖男娄，一個撐著助行器，老眼相對漾稀，淚光隱現(xiàn)模闲，早已無需言語。
我在2011年的10月份知道這部電影崭捍。沒多久尸折，小朋友出生，這并不是一個特別麻煩的寶寶殷蛇，好吃好睡每天樂呵呵实夹，確實給大家?guī)砗芏鄽g樂；隔五個月爸爸過世粒梦，我當(dāng)時很平靜地接受了這件事亮航，畢竟在end之前我已經(jīng)跟他經(jīng)歷了漫長的七年的道別——雖然后來即使隔了兩年，盯著電話本仍恍惚覺得爸爸還在蘇州的家里匀们，需要我打電話去安慰缴淋。
之后的人生道路徐徐展開，有了新同事、買了新住所宴猾，小朋友慢慢長成了呆萌小少年圆存。我對未來仍有惶恐叼旋，只是對惶恐本身已經(jīng)釋然仇哆。
寫這個文并不是說一部電影改變了我的人生，而是剛好在那個時刻史崔特先生給了我很多慰藉夫植，并且教會我一種態(tài)度：坦然面對讹剔。既然已經(jīng)開著自己的割草機(jī)上路，那就一路欣賞風(fēng)景详民，從從容容延欠，有尊嚴(yán)而平靜地走下去。
冥冥中我們都是被庇佑的人吧沈跨，那些痛苦的時刻由捎，感覺挺不下去的時刻，總會有好的人饿凛、好的電影狞玛、好的書像一道光一樣劈進(jìn)灰霾，讓你覺得事情并沒有那么糟糕涧窒，有那么多美好的靈魂會守護(hù)你心肪，讓你一路走下去。
