文圖/應志剛

早起的陽光，越過高聳的馬頭墻付燥，倔立的瓦松，沐浴著生命的禮贊愈犹。

鳥雀唧啾键科，在屋檐上跳來跳去，喚醒了駁岸邊的楊柳漩怎。

挎著布袋書包的小學生勋颖，在廊棚里追逐嬉鬧，腳步匆亂了古鎮(zhèn)的晨光勋锤。

香花橋上露珠尚未消褪饭玲，濕漉漉的向著悠長的香花弄蔓延。

數(shù)著步子叁执，走過結著青苔的石板路茄厘，保圣寺的晨鐘響起矮冬。

緊隨著佛國梵音，一墻之隔的小學堂次哈，也即將拉響上課的電鈴聲胎署。

一位清瘦的年輕人，穿著青灰色長袍窑滞，捧著一摞書，立于校門外，三三兩兩的小學生從他身邊經(jīng)過鲸伴，恭恭敬敬鞠了一躬丐箩，喊道，“先生早此改！”

年輕人微微躬身趾撵，笑著回應，“早带斑」乃拢”

那聲“早”，是標準的蘇州口音勋磕，說的認真且又軟糯妈候。

這大抵是1917年發(fā)生在甪直古鎮(zhèn)的片段。

那一年的早春挂滓，梅花開得燦爛苦银，蘇州青年葉圣陶，在寺廟旁的這所小學堂赶站，當起了教書先生幔虏。

人們時常懷念那個時代。那個猶如春天般清新的時代贝椿。

葉圣陶是破冬的一縷春風想括。

1912年1月，18歲的葉圣陶中學畢業(yè)烙博，因家境貧寒無力繼續(xù)深造瑟蜈，便在校長的推薦下，到干將坊言子廟的蘇州中區(qū)第三初等小學做了一名教員渣窜。

出生于1894年的葉圣陶铺根，見證過清廷的內(nèi)憂外患、風雨飄搖乔宿。他認為位迂，教育最主要的意義，是培養(yǎng)出一個個自由的人。

“我與從前書房里的老先生其實是大有分別的：他們只須教學生把書讀通掂林，能夠去應考試臣缀，取功名，此外沒有他們的事兒党饮；而我呢肝陪，卻要使學生能做人，能做事刑顺，成為健全的公民氯窍。”

“有一種弊病蹲堂，就是學生在校里狼讨，只知道讀書……換一句說，便是偏重讀書柒竞，忘了人生政供。”

然而朽基，執(zhí)教之初布隔，這位理想主義者，如其日后創(chuàng)作的教育小說《倪煥之》中的主人公一般稼虎，遭遇了現(xiàn)實的重創(chuàng)衅檀。

課堂上，他不拿教科書霎俩，“隨心教去哀军，如舟入大海，任其所之”打却。

他在課堂上宣揚“獨立”和“民主”杉适，給學生講述魯濱遜孤島漂流的故事以釋“獨立”；講美國總統(tǒng)林肯的故事以揚“民主”柳击；講武昌起義和辛亥革命猿推，以引導學生關心國事。

這背后捌肴，是葉圣陶一顆“從事教育以改革我同胞之心”彤守。

但這并不符合當時的教學規(guī)范，教育改革的觀點無法被校長和同事們所接受哭靖。

1914年7月11日，校方以減縮班次為由侈离，將葉圣陶排擠出校试幽。

由于生活的逼迫，9月7日，他去蘇州農(nóng)業(yè)學校任書記員铺坞，刻寫和印刷講義起宽，每日須刻七、八千字济榨，手酸肩痛坯沪，3日后即辭，此后依靠賣文為生擒滑。

顧頡剛在《隔膜序》中也談到這一情況:“他受經(jīng)濟的逼迫更歷害了腐晾，他只得做了許多短篇小說寄《禮拜六》及《新聞報》等∝ひ唬”

1917年藻糖，甪直向這位苦悶的青年張開了懷抱。

當年春库车，23歲的葉圣陶受校長吳賓若之邀巨柒，到甪直吳縣縣立第五高等小學執(zhí)教。

在這里柠衍，葉圣陶仿佛走進了一個“理想王國”洋满。

在近五年的時間里，他和校長吳賓若珍坊、同事王伯祥志趣相投牺勾。

他們沖破封建教育制度的束縛和各種阻力，對教材垫蛆、課程禽最、教育教學方法進行了一系列大膽的革新，意氣風發(fā)地開展了一場轟轟烈烈“為人生而教育”的鄉(xiāng)村教育改革實驗袱饭。

他自編學生教材川无，在國文教材中將白話文、新文學作品和鄉(xiāng)土教材引入課堂虑乖；自掏腰包購買大量的中外名著以及《新青年》懦趋、《新潮》等進步刊物，創(chuàng)辦了博覽室和利群書店疹味。

“我決不將投到學校里來的兒童認作討厭的小家伙仅叫、惹得人心煩的小魔王；無論聰明的糙捺、愚蠢的诫咱、干凈的、骯臟的洪灯，我都要稱他們?yōu)椤∨笥选茬浴！?/p>

先生授課，與古板的私塾先生不同掏呼，盡是挑有趣的講坏快。小孩子聽得懂，明白了不少道理憎夷，所以當先生有事不在時莽鸿，“就像丟失了什么∈案”

“我相信課本是一種工具或憑借祥得，但不是唯一的工具或憑借……公民，社會鸣戴，自然啃沪，勞作，這些功課的非文字的課本窄锅，真是取之不盡创千，用之不竭∪胪担”

先生授業(yè)追驴，不僅傳授知識，更注重培養(yǎng)孩子的生存技能和人格完善疏之。

為了給學生傳授種植技能殿雪，他辦起了“生生農(nóng)場”，與同事一道帶領學生锋爪，在校園西北面的魯望祠堂邊丙曙，揮鋤破土開出一片田地，師生一起種植蔬菜其骄，一起分享勞動果實亏镰。

為培養(yǎng)學生的經(jīng)營能力，他辦起了“利群商店”拯爽，銷售學習用品和糕點食物索抓，由學生輪流掌柜，感悟商業(yè)之道毯炮。

他倡議學校建立音樂室和篆刻室逼肯，對學生實施素質教育；在校園內(nèi)搭建戲臺桃煎，自編自導自演篮幢，每有新戲上演，鎮(zhèn)上男男女女都趕來觀看为迈，比到鄉(xiāng)下看草臺戲還熱鬧洲拇。

他時常帶領學生拜謁陸龜蒙的衣冠冢奈揍，在陸龜蒙石碑和洗筆槽前，評價陸龜蒙揭露現(xiàn)實赋续、哀憫農(nóng)民的詩文。

在甪直另患，他開始了文學創(chuàng)作纽乱，在他租住的走馬樓上，編輯了中國新文化運動史上的第一個新詩刊物——《詩》昆箕。

他在甪直廣泛接觸農(nóng)民鸦列，了解社會，創(chuàng)作了小說鹏倘、散文薯嗤、詩歌近百篇，著名短篇小說《多收了三五斗》纤泵、長篇小說《倪煥之》骆姐、童話集《稻草人》中的不少素材、社會背景捏题、人物形象玻褪，都來源于甪直，來源于他在甪直執(zhí)教期間的生活和教育實踐公荧。

其中带射，《多收了三五斗》更是以甪直萬盛米行為背景，揭露了谷賤傷農(nóng)的社會現(xiàn)象循狰。

甪直的5年窟社，給葉圣陶留下了無法磨滅的人生印記。在這里绪钥，他和早年多有聚散的妻子灿里，共度了一段恬靜的小時光。

1919年5月昧识，葉圣陶的父親去世钠四。辦完父親的喪事后，于當年暑假跪楞，他把家從蘇州搬到了甪直缀去，和外祖母、母親甸祭、妻子胡墨林缕碎，還有剛滿周歲的長子葉至善，一起過上了平靜的鄉(xiāng)村生活池户。

家就安在了甪直東市下塘街的走馬樓上咏雌。日常凡怎，他和夫人“晨晚到校返寓”，頗有些柴米油鹽的小幸福赊抖。

胡墨林在“五高”女子部任教统倒，除教語文外，還兼教家庭生活課氛雪，講授生活技能房匆。

她講授的各種裁剪、縫紉技藝报亩，很快就在甪直鎮(zhèn)傳開了浴鸿。到了晚間，常有三五成群的姑娘過來串門弦追，向她求教描花剪樣岳链、裁縫針織。

如今辟作葉圣陶紀念館的小學堂劲件，東面有座“女子樓”掸哑，就是胡墨林昔日任教之所；西面的“四面廳”寇仓，周遭通暢明亮举户，是當年“五高”的博覽室；旁邊的“鴛鴦廳”遍烦，便是葉圣陶當年辦公所在俭嘁。

白天一起在學校教書，夫人就在隔壁服猪；家在小鎮(zhèn)上供填，推開窗，便是小橋流水的風景罢猪；門口是小河近她，可以洗衣淘米；樓下是老街膳帕，升起煤爐就能做飯粘捎。

這段恬靜的小時光，再也沒有走出葉圣陶的心里危彩，正如他自己所說攒磨，“這里有我真正意義上的教師生活”，“甪直是我的第二故鄉(xiāng)”汤徽。

或者還有一句話娩缰，他不曾說出口：那些日子，有夫人胡墨林的朝夕陪伴谒府。

葉圣陶的日記中拼坎，常有這樣的話浮毯，“墨不在家，便覺異樣”泰鸡，“墨不在家债蓝，余則寂然無聊∧袼常”

簡單幾個字惦蚊，道盡了伉儷情深。

在夫人逝世后讯嫂，他曾有詩云，“山翠聯(lián)肩兆沙，湖光并影……慣來去欧芽、淞波卅六，篷窗雙倚葛圃，甫里蘇州千扔。”

到底還是忘不了姑蘇库正，忘不了甪直曲楚。

葉圣陶彌留之際，常常念叨清風亭褥符、斗鴨池龙誊、高高的銀杏樹和生生農(nóng)場。

1988年2月16日葉圣陶與世長辭喷楣。當年12月趟大，先生骨灰安放進甪直。

自此铣焊，他與甪直逊朽，這個“忘不掉的第二故鄉(xiāng)”，再也不曾分離曲伊。