?我媽今年四十二了趣席,十九歲時嫁給我爸,二十一歲時有了我醇蝴,將近三十歲時又生了我弟弟宣肚。
她在家中排行老大霉涨,下面還有兩個弟弟和一個妹妹惭适,她讀到小學三年級時就輟學了癞志。就算是現(xiàn)在,我偶爾打她臥室門前經(jīng)過错洁,仍能聽到她一邊翻著書屯碴,一邊說幾句怪外婆當初不讓她繼續(xù)上學的話。
外婆年輕時有一家在十里八村都有名的小豆腐坊忱叭,印象中外婆系著發(fā)黃且有斑駁油漬的圍裙韵丑,上邊兩條細繩總是纏繞著埂息,外婆邊拿圍裙擦手邊推門遥巴,滿是時間雕琢的木頭門,已逐漸失去原有的顏色拾弃,沉淀下來的是深棕色的裂縫和縫隙里黑色污垢豪椿〈疃埽“吱呀”一聲婉支,飄進來的是她身上由于長年和黃豆打交道而沾染的樸實的味道向挖,外婆雙手撐在炕沿上何之,背微微向前弓溶推,問我晚上想吃什么奸攻。
我媽和她妹妹每天早晨把做好的豆腐裝在幾塊木板圍成的框里舞箍,外邊用幾層籠布蓋好疏橄,再拿粗麻繩綁在自行車后座上略就,挎著小包包表牢,推著自行車崔兴,走過那座小的不能再小的水電站,認識了我爸位谋。
我媽年輕時老和我爸吵架掏父,和我也吵赊淑,吵起來動手更是常有的事陶缺,我都上初中了洁灵,還被她追得從臥室窗戶跳到陽臺跑到客廳再沖到院子里处渣。我弟今年也上初中了罐栈,我問我媽荠诬,你現(xiàn)在怎么不打韓磊啊,我媽說養(yǎng)你時我也是小孩方椎。
得棠众,敢情大的就是小白鼠唄闸拿。
十歲的時候我媽送我寄宿制學校讀書新荤,一直到初中台汇,大概是從小離家的原因苟呐,我倆并不親近掠抬,很少像別的母女一樣手挽手逛街两波。陜北方言里管長輩對孩子的疼愛叫“親”,我媽以前總說她不親我单起,好在我也是女的嘀倒,知道女人的話不可信测蘑。
我媽在我第一次談戀愛的時候碳胳,把我叫到她房間里挨约,和我說“你現(xiàn)在談戀愛了,但你們都還是小孩子翁锡,如果有事情要和家里人說馆衔,你以后的路還很長哈踱】停”
我媽這話讓青春期的我特別安心邪财,到現(xiàn)在也是树埠。
我媽從來沒說過我愛你嘶伟,我想你這三個字也是在她去年輕度抑郁時說給我聽了一次九昧。
前幾天她來西安看我铸鹰,我和她從地鐵站出來蹋笼,看她走在我前面剖毯,覺得她很小很小逊谋,一點都不像小時候會修電視機和晚上十二點多敢走夜路的媽媽涣狗。
她給我做了兩個禮拜的飯,臨走我送她到公交上镀钓,安頓她坐在座位上丁溅,幫她放好行李窟赏,像小時候她照顧我一樣涯穷。我就站在她跟前拷况∽荩快要下車時我飛快地抱了她起意,第一次和她說我愛你 揽咕,媽媽心褐。
我知道我媽是公主逗爹,我和弟弟都是上帝派來守護她的天使掘而。