“在趙已然的歌唱生涯中
幾乎沒有一首歌是唱完整的
尤其是那首《我是不是你最疼愛的人》
唱到一半
就哽咽得只剩琴聲
沒人抗議
因?yàn)樵谇俾暲锬苈牭剿麅?nèi)心的嗚咽”
作為中國第一代搖滾人寄雀,趙老大的資料少之又少得滤,除了幾段幾分鐘的視頻和以下他自己的幾段話陨献,我所接觸的也就是那為數(shù)不多的幾首歌了,每首歌都有唱錯(cuò)歌詞或者少個(gè)幾句懂更,但我還是被這樣從一個(gè)“酒鬼”口中唱出的含糊不清的歌所震撼眨业。
《我是不是你最疼愛的人》是趙老大的代表作,一把吉他沮协,一把煙酒浸透的嗓音龄捡,一個(gè)滄桑的老頭。我沒有從其中聽到怎么得背后故事慷暂,也沒有聯(lián)系到什么關(guān)于自己的事聘殖,默默的感動(dòng),僅此而已行瑞。
我手機(jī)里以前一直有趙老大的《我是不是你最疼愛的人》和《再回首》兩首歌奸腺,每次給別人放歌的時(shí)候我都會(huì)刻意跳過這兩首,因?yàn)檫@兩首歌和別人一起聽只會(huì)得到“我靠血久,這逼喝多了吧”的評(píng)價(jià)突照。我倒是個(gè)不在乎別人評(píng)價(jià)的人,但是覺得這兩首歌是在乎的氧吐。
趙已然:
“我一直心懷希望讹蘑,雖然我被毀滅了無數(shù)次,可我一直心懷希望……我有一個(gè)妹妹筑舅,我們家最小的妹妹座慰,她很看不起我,她說:‘我上六年級(jí)的時(shí)候你就在唱這些歌翠拣,現(xiàn)在我都生孩子了角骤,都三十多歲了,你還在唱這些歌,你丟不丟人邦尊?’是氨惩!我為什么沒有自己的歌呢蝉揍?因?yàn)槲彝A粼诹四莻€(gè)年代链峭,我停在了那個(gè)轟轟烈烈、充滿希望的八十年代又沾,我不愿意向前走弊仪,因?yàn)橄蚯白邥?huì)丟掉很多東西,而那些東西是我喜歡的杖刷,是我骨子里喜歡的励饵。我已經(jīng)唱不動(dòng)了,而我不知道我如果不把自己灌醉不流眼淚還能不能唱歌……我操音樂家滑燃,我操藝術(shù)家役听,我操搖滾樂,你們來這里不是看我演出的表窘,我希望你們能把自己灌醉……”
臺(tái)下典予,即使對(duì)他的人生沒有任何了解的人,也在默默流淚乐严。
趙已然:
我本該是一名化學(xué)教師瘤袖,陰差陽錯(cuò),不幸做了鼓手昂验。十多年來捂敌,不求上進(jìn),碌碌無為既琴,混跡于狹小的地下音樂王國占婉,沉迷于越來越糊涂越來越荒唐的卡通境地,信以為真地在有限的幾位朋友面前義正辭嚴(yán)呛梆、斬釘截鐵地鼓吹著“垮到極處”的寄生蟲哲學(xué)锐涯。從沒有過工作,后以借錢為生填物。
后來纹腌,我慢慢變成了一個(gè)人。只有一雙拖鞋滞磺、一只牙刷升薯,住在了農(nóng)村,且越搬越遠(yuǎn)击困。
再后來涎劈,我笑得有些難看了广凸,因?yàn)槲以絹碓經(jīng)]錢。以至于常常被迫求告家人蛛枚,艱難度日谅海。
有一天,我終于發(fā)現(xiàn)蹦浦,磕不動(dòng)了扭吁,再也垮不下去了。我頭天讓酒喝醉盲镶,吐了侥袜;第二天一早,酒還沒醒溉贿,咣嘰枫吧,又讓茶給喝吐了。
那一天宇色,我發(fā)現(xiàn)九杂,我的臉特別難看,太難看了代兵。我終于知道尼酿,我太不漂亮了爷狈。
我一生熱愛漂亮女人植影,癡情于不敢面對(duì)、不敢褻瀆的漂亮女人涎永,然而我自己卻從沒漂亮過思币,從沒漂亮過一次。
我也知道了羡微,在我所追求的自由中谷饿,我沒有自由過一次。
于是妈倔,我終于倒下了博投。
于是,在深夜里盯蝴,在不要錢的燦爛陽光下毅哗,在只有神或鬼才能看得見的微笑或悲痛中,我想起了那些曾經(jīng)會(huì)唱的歌捧挺。
于是今天虑绵,被逼無奈,我端正了思想闽烙,換了身份翅睛,不做鼓手,稍不情愿地自覺有些滑稽般地坐在了這里,懷著年輕時(shí)代的美好夢(mèng)想捕发,準(zhǔn)備唱歌疏旨。
——《活在1988?趙已然自白》
微博上有人說:
“他60后,卻考上了大學(xué)扎酷,學(xué)習(xí)很好充石;他說,一切裝逼犯在我面前都是死逼霞玄;他崇拜尼采骤铃,對(duì)顯示選擇了自由而非妥協(xié);他自大學(xué)會(huì)彈吉他坷剧,后學(xué)鼓入樂隊(duì)惰爬,再后拿起吉他;他唱?jiǎng)e人的歌惫企,卻充滿了自己的故事撕瞧;他心無城府,純凈無暇狞尔,會(huì)讓人恍惚間覺得世上無此人丛版;他將自己用最卑微的方式獻(xiàn)給了理想。我們呢偏序?”