姆斯季斯拉夫·切爾諾夫《馬里烏波爾20天》? ?電影帶來(lái)的世界96
美國(guó)時(shí)間2024年3月10日（北京時(shí)間2024年3月11日），第96屆奧斯卡金像獎(jiǎng)在美國(guó)洛杉磯好萊塢舉行頒獎(jiǎng)典禮虚茶。
本屆奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳紀(jì)錄長(zhǎng)片由《馬里烏波爾20天》（20 Days in Mariupol）獲得媳危。這是烏克蘭歷史上第一次獲得奧斯卡獎(jiǎng)。
一鸣皂、《馬里烏波爾20天》
這部電影是烏克蘭記者兼攝影師姆斯季斯拉夫·切爾諾夫（Mstyslav Chernov）的導(dǎo)演處女作。它展示了全面入侵的開始癌压，包括對(duì)一家婦產(chǎn)醫(yī)院的轟炸荆陆，以及從被俄羅斯軍隊(duì)包圍的城市營(yíng)救電影作者和美聯(lián)社同事的故事。
切爾諾夫和另一美聯(lián)社獨(dú)立記者葉夫根尼·馬洛萊特卡（Evgeniy Maloletka）帜消，于2022年2月至3月泡挺，在烏克蘭東部城市馬里烏波爾度過(guò)了20天命浴。他們?cè)诙砹_斯全面入侵前幾個(gè)小時(shí)才抵達(dá)馬里烏波爾，并在20天后設(shè)法逃離了這座城市媳溺。當(dāng)時(shí)碍讯，作為頓涅茨克地區(qū)第二大城市的馬里烏波爾正被俄羅斯軍隊(duì)包圍，遭到大量轟炸屯阀。美聯(lián)社稱轴术，切爾諾夫和馬洛萊特卡是當(dāng)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)僅存的國(guó)際記者逗栽，他們所拍攝的照片被西方媒體用來(lái)報(bào)道當(dāng)時(shí)的俄烏局勢(shì)。
2022年3月11日鳄虱，他們?cè)谝患裔t(yī)院拍照時(shí)凭峡，在烏克蘭士兵的協(xié)助下被帶出了馬里烏波爾。離開之后倍踪，切爾諾夫根據(jù)收集的影像素材建车，和美國(guó)公共廣播服務(wù)公司（PBS）的調(diào)查紀(jì)錄片欄目《前線》以及美聯(lián)社的團(tuán)隊(duì)，一起整理制作了紀(jì)錄片《馬里烏波爾的20天》潮罪。
《馬里烏波爾二十日》（中文字幕）：
https://mp.weixin.qq.com/s/o8uz8d0x40Bk210C7HdSYg
影片是根據(jù)美聯(lián)社記者團(tuán)隊(duì)拍攝的視頻改編的：視頻操作員是姆斯季斯拉夫·切爾諾夫（Mstyslav Chernov）领斥、攝影師是葉夫根尼·馬洛萊特卡（Evgeniy Maloletka）戒突、現(xiàn)場(chǎng)制片人是斯捷潘年科（Vasylisa Stepanenko）描睦。
后期韵丑，這部紀(jì)錄片由米歇爾·米茲納（Michelle Mizner）和雷尼·阿倫森-拉斯（Raney Aronson-Rath）與切爾諾夫一起剪輯制作撵彻，并由美國(guó)公共廣播服務(wù)公司（PBS）發(fā)行。
二陌僵、獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)
在獲得奧斯卡獎(jiǎng)之前碗短，該片就已經(jīng)多次獲獎(jiǎng)。
2023年1月总滩，影片在美國(guó)圣丹斯獨(dú)立電影節(jié)上進(jìn)行了全球首映巡雨，并榮獲世界電影紀(jì)錄片類觀眾獎(jiǎng)。隨后三個(gè)月內(nèi)冈涧，影片又分別獲得和平電影獎(jiǎng)年度最佳紀(jì)錄片和克利夫蘭國(guó)際電影節(jié)站立獎(jiǎng)。
而后在各種國(guó)際電影節(jié)和頒獎(jiǎng)典禮上獲得了28個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)和50項(xiàng)提名何之。包括英國(guó)電影學(xué)院獎(jiǎng)最佳紀(jì)錄片咽筋、導(dǎo)演工會(huì)紀(jì)錄片杰出導(dǎo)演成就獎(jiǎng)、謝菲爾德紀(jì)錄片電影節(jié)蒂姆·赫靈頓獎(jiǎng)等蒜危。
馬洛萊特卡睹耐、切爾諾夫和斯捷潘年科還獲得了2023年普利策獎(jiǎng)硝训，以表彰她“在圍困期間從馬里烏波爾勇敢地報(bào)道了俄羅斯入侵烏克蘭期間大規(guī)模屠殺平民的情況∽阜纾”
《馬里烏波爾二十日》先是于2023年7月14日在美國(guó)部分影院上映纵刘，后于2023年8月31日在烏克蘭公開上映。上映一周瞬捕，影片在烏克蘭的票房就超過(guò)53萬(wàn)格里夫納（折合人民幣約9.96萬(wàn)元）舵抹，成為烏克蘭歷史上票房最高的紀(jì)錄片掏父。
2023年9月18日，烏克蘭奧斯卡委員會(huì)提名該影片角逐第96屆奧斯卡金像獎(jiǎng)“最佳國(guó)際故事片”類別爵政。
三陶缺、獲獎(jiǎng)感言
導(dǎo)演姆斯季斯拉夫·切爾諾夫（Mstyslav Chernov）在獲獎(jiǎng)感言中說(shuō)：“我很榮幸，但我可能是這個(gè)舞臺(tái)上第一個(gè)我希望我從未拍過(guò)這部電影的導(dǎo)演掺出。
我希望能夠用這一點(diǎn)來(lái)?yè)Q取俄羅斯從不攻擊烏克蘭汤锨，從不入侵我們的城市。我希望能夠用這一點(diǎn)來(lái)?yè)Q取俄羅斯人不殺害數(shù)以萬(wàn)計(jì)的烏克蘭同胞牍汹，讓他們釋放所有人質(zhì)柬泽，所有現(xiàn)在在監(jiān)獄里的平民。
我們有責(zé)任繼續(xù)盡一切努力去記錄烏克蘭的歷史露该，因?yàn)轳R里烏波爾不僅僅是一座城市第煮，它還是烏克蘭抵抗運(yùn)動(dòng)的象征空盼⌒禄纾”
四、外界評(píng)論
“來(lái)自人間地獄的廣播”是英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》對(duì)這部電影的描述篱瞎，該報(bào)將其評(píng)為 2023年最佳電影之一痒芝。
“幸運(yùn)的是，他們能夠保存所有鏡頭澄者，這些鏡頭照亮了戰(zhàn)爭(zhēng)的完整请琳、鋸齒狀的恐怖：俄羅斯坦克摧毀平民房屋俄精、平民和兒童的死亡、萬(wàn)人坑以及對(duì)婦產(chǎn)醫(yī)院的轟炸嫌套。他們的工作讓我們看到了馬里烏波爾與外界隔絕后俄羅斯暴行的深度——以及電力、水和暖氣魏蔗”陨福”
“我們付出了可怕的代價(jià)”——烏克蘭總統(tǒng)夫人奧萊娜·澤倫斯卡評(píng)論這部烏克蘭電影獲奧斯卡獎(jiǎng)味混，“然而，今天翁锡，每個(gè)烏克蘭人都為你感到驕傲馆衔！”
五、姆斯季斯拉夫·切爾諾夫的敘述
以下是姆斯季斯拉夫·切爾諾夫（Mstyslav Chernov）對(duì)被圍攻的馬里烏波爾的描述拷获，是他與攝影師葉夫根尼·馬洛特卡（Evgeniy Maloletka）一起記錄的减细，并由記者洛里·希南特轉(zhuǎn)述。
俄國(guó)人正在追捕我們驮吱。他們有一份名單萧吠，上面有我們的名字纸型，而且他們正在逼近。
我們是馬里烏波爾這個(gè)烏克蘭城市中僅剩的國(guó)際記者除破，我們一直在記錄俄羅斯軍隊(duì)對(duì)這座城市的圍困癌别，已經(jīng)超過(guò)兩個(gè)星期了。當(dāng)我們?cè)卺t(yī)院內(nèi)報(bào)道時(shí)躁垛，槍手開始在走廊里徘徊。外科醫(yī)生給了我們白色的手術(shù)服逊谋，讓我們穿上作為偽裝土铺。
黎明時(shí)分，突然有十幾名士兵沖了進(jìn)來(lái)：“我的老天爺究恤，記者們?cè)谀睦锖蟮拢俊?/p>
我看著他們的臂章瓢湃，藍(lán)色代表烏克蘭，并試圖計(jì)算他們是由俄羅斯人偽裝的幾率雾叭。我站出來(lái)表明自己的身份落蝙。他們說(shuō)：“我們是來(lái)救你出去的∽荩”
手術(shù)室的墻壁因外面的大炮和機(jī)槍的射擊而搖晃奏寨，留在里面似乎更安全病瞳。但烏克蘭士兵奉命帶我們走悲酷。
我們跑到街上，拋棄了為我們提供庇護(hù)的醫(yī)生逗柴、被炮擊的孕婦以及因?yàn)闊o(wú)處可去而睡在走廊里的人顿肺。把他們都留在身后，我感覺(jué)很糟糕旷祸。
9分鐘托享，也許是10分鐘，我們穿過(guò)道路和被炸毀的公寓樓赃绊，像是過(guò)了一輩子的時(shí)間羡榴。當(dāng)炮彈在附近墜落時(shí)，我們撲到了地上么夫。時(shí)間由每發(fā)炮彈的間隔來(lái)衡量档痪，我們的身體緊繃邢滑，屏住呼吸。一股又一股的沖擊波震懾著我的胸口乐纸，我的手變得冰冷摇予。
我們走到一個(gè)入口處侧戴，裝甲車把我們送到一個(gè)黑暗的地下室。直到這時(shí)积仗，我們才從一名警察那里了解到蜕猫，為什么烏克蘭人要冒著士兵的生命危險(xiǎn)把我們從醫(yī)院里救出來(lái)。
他說(shuō)：“如果他們抓住你隆圆，他們會(huì)讓你上鏡頭，讓你說(shuō)你拍攝的一切都是謊言棱烂。你的所有努力和你在馬里烏波爾所做的一切都將是徒勞的颊糜⊥翰龋”
這位警員曾經(jīng)懇求我們向世界展示他陷入絕境的城市，現(xiàn)在卻懇求我們離開鸟赫。他把我們推向準(zhǔn)備離開馬里烏波爾的數(shù)千輛汽車消别。
那天是3月15日寻狂。我們不知道是否能活著離開。
烏克蘭哈爾科夫市離俄羅斯邊境僅20英里缀壤，作為一個(gè)在這里長(zhǎng)大的青少年纠亚，我學(xué)習(xí)如何處理槍支蒂胞，學(xué)校課程里有這個(gè)。當(dāng)時(shí)這似乎毫無(wú)意義岳瞭。我的理由是蚊锹，烏克蘭的周圍都是朋友牡昆。
此后，我報(bào)道了伊拉克柱宦、阿富汗和有爭(zhēng)議領(lǐng)土納戈?duì)栔Z·卡拉巴赫（阿塞拜疆和阿爾察赫共和國(guó)之間的爭(zhēng)端）的戰(zhàn)爭(zhēng)播瞳，試圖向世界展示戰(zhàn)爭(zhēng)慘烈的第一手情況。
但是忧侧，當(dāng)美國(guó)人和歐洲人在今年冬天從基輔市撤離他們的使館工作人員時(shí)牌芋，當(dāng)我查閱俄羅斯軍隊(duì)在我家鄉(xiāng)對(duì)面集結(jié)的地圖時(shí)躺屁，我唯一的想法是：“我可憐的祖國(guó)”。
在戰(zhàn)爭(zhēng)的最初幾天驯击，俄羅斯人轟炸了哈爾科夫巨大的自由廣場(chǎng)耐亏，我在那里一直玩到20多歲苹熏。
我知道俄羅斯軍隊(duì)會(huì)把東部港口城市馬里烏波爾視為戰(zhàn)略要地轨域，因?yàn)檫@里位于亞速海袱耽。因此，2月23日晚干发，我和我的老同事朱巨、美聯(lián)社的烏克蘭攝影師葉夫根尼·馬洛萊卡坐他的白色大眾面包車出發(fā)了。
在路上枉长，我們開始為備用輪胎發(fā)愁冀续，并在網(wǎng)找到附近有一個(gè)人愿意在半夜把輪胎賣給我們。當(dāng)我們向他和通宵營(yíng)業(yè)的雜貨店收銀員解釋必峰，我們?cè)跒閳?bào)道戰(zhàn)爭(zhēng)做準(zhǔn)備時(shí)。他們看我們的眼神就像我們瘋了吼蚁。
我們?cè)诹璩?點(diǎn)30分駛?cè)腭R里烏波爾凭需，戰(zhàn)爭(zhēng)在一小時(shí)后開始了。
馬里烏波爾的43萬(wàn)居民中約有四分之一在最初的日子里離開了，當(dāng)時(shí)還可以粒蜈。但很少有人相信戰(zhàn)爭(zhēng)即將來(lái)臨顺献，而當(dāng)大多數(shù)人意識(shí)到他們的錯(cuò)誤時(shí)，已經(jīng)太晚了枯怖。
俄羅斯人一次次地用炮火切斷電力注整、水、食品供應(yīng)度硝，最后肿轨，最關(guān)鍵的是切斷了手機(jī)、廣播和電視塔塘淑。在當(dāng)?shù)氐钠渌麕酌浾呗苷校谧詈蟮倪B接被切斷和全面封鎖之前就已經(jīng)離開了。
用封鎖來(lái)制造信息缺失存捺，可以實(shí)現(xiàn)兩個(gè)目標(biāo)槐沼。
第一是混亂。人們不知道發(fā)生了什么捌治，就會(huì)恐慌岗钩。起初我不明白為什么馬里烏波爾這么快就崩潰了。現(xiàn)在我知道肖油，這是因?yàn)槿狈νㄓ崱?/p>
第二是逃避責(zé)任兼吓。如果這個(gè)城市沒(méi)有信息傳出，也沒(méi)有被炸毀的建筑和垂死兒童的照片森枪，俄羅斯軍隊(duì)就可以為所欲為视搏。
如果沒(méi)有我們，就什么都不會(huì)有县袱。
這就是為什么我們冒著如此大的風(fēng)險(xiǎn)浑娜，試圖把所看到的東西發(fā)給世界，這也是讓俄羅斯憤怒到需要追捕我們的原因式散。
我從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得打破沉默是如此重要筋遭。
死亡來(lái)得很快。2月27日暴拄，我們目睹了一名醫(yī)生試圖拯救一個(gè)被彈片擊中的小女孩漓滔。
她死了。
第二個(gè)孩子死了乖篷，然后是第三個(gè)响驴。救護(hù)車停止接載傷員，因?yàn)槿藗冊(cè)跊](méi)有信號(hào)的情況下無(wú)法呼叫他們撕蔼，他們也無(wú)法在被炸毀的街道上行駛踏施。
醫(yī)生們懇求我們拍攝家屬自己送來(lái)的死傷者石蔗，并讓我們使用他們不斷減少的電力來(lái)拍攝罕邀。他們說(shuō)畅形，沒(méi)人知道我們的城市里發(fā)生了什么。
炮火擊中了醫(yī)院和周圍的房屋诉探。炮彈打碎了我們面包車的窗戶，在車的側(cè)面炸了一個(gè)洞，刺破了一個(gè)輪胎秩铆。有時(shí)旬蟋，我們會(huì)跑出去拍攝燃燒的房屋，然后在爆炸聲中跑回來(lái)敬肚。
在城市里還剩一個(gè)地方可以獲得穩(wěn)定的鏈接毕荐，那就是布迪韋爾尼科夫大道上一家被洗劫一空的雜貨店外。每天一次艳馒，我們開車到那里憎亚，蹲在樓梯下面，向世界傳輸照片和視頻弄慰。樓梯對(duì)我們的保護(hù)作用不大第美，但比起在戶外，它感覺(jué)更安全陆爽。
到了3月3日什往，信號(hào)消失了。我們?cè)噲D從醫(yī)院7樓的窗戶發(fā)送視頻慌闭。正是在那里别威，我們看到堅(jiān)實(shí)的中產(chǎn)階級(jí)城市馬里烏波爾的最后一塊碎片分崩離析。
這個(gè)港口城市的超級(jí)市場(chǎng)正在被洗劫一空驴剔，我們穿過(guò)大炮和機(jī)槍聲向那邊走去省古。幾十個(gè)人跑過(guò)來(lái)，推著裝滿電子產(chǎn)品仔拟、食品和衣服的購(gòu)物車衫樊。
一枚炮彈在商店的屋頂上爆炸，把我摔倒了外面的地上利花。我緊張起來(lái)科侈，等著第二次炮擊，并咒罵自己一百遍炒事，因?yàn)閿z影機(jī)沒(méi)有打開臀栈，無(wú)法記錄。
就在這時(shí)挠乳，另一枚炮彈打在旁邊的公寓樓上权薯，發(fā)出可怕的嗖嗖聲姑躲。我縮在一個(gè)角落里找掩護(hù)。
一個(gè)少年推著一把裝滿電子產(chǎn)品的辦公椅經(jīng)過(guò)盟蚣，箱子從兩側(cè)滾落黍析。他告訴我：“我的朋友們?cè)谀抢铮趶棑糁辛穗x我們10米左右的地方屎开。我不知道他們?cè)趺礃恿瞬妗！?/p>
我們急忙趕回醫(yī)院奄抽。在20分鐘內(nèi)蔼两，傷員陸續(xù)趕來(lái)，其中一些人是用購(gòu)物車運(yùn)來(lái)的逞度。
幾天來(lái)额划，我們與外界的唯一聯(lián)系就是通過(guò)一個(gè)衛(wèi)星電話。而那個(gè)電話唯一能用的地方是在空地上档泽，就在一個(gè)炮彈坑旁邊俊戳。我坐下來(lái)，把自己蜷縮起來(lái)茁瘦，試圖接通電話品抽。
每個(gè)人都在問(wèn)，請(qǐng)告訴我們戰(zhàn)爭(zhēng)何時(shí)結(jié)束甜熔。我沒(méi)有答案圆恤。
每一天，都會(huì)有謠言說(shuō)烏克蘭軍隊(duì)要來(lái)突破重圍腔稀。但沒(méi)有人過(guò)來(lái)盆昙。
這時(shí)，我已經(jīng)在醫(yī)院目睹了死亡焊虏，在街上看到了尸體淡喜，幾十具尸體被推入一個(gè)亂葬崗。我看到了太多的死亡诵闭，以至于在拍攝時(shí)已經(jīng)有點(diǎn)漠視這些炼团。
3月9日，兩場(chǎng)空襲撕碎了貼在我們面包車窗戶上的塑料膜疏尿。在疼痛刺穿我的內(nèi)耳瘟芝、我的皮膚和我的臉之前，我看見(jiàn)了火球褥琐，兩者間只隔著一次心跳锌俱。
我們看著煙霧從一家婦產(chǎn)醫(yī)院升起。當(dāng)我們到達(dá)時(shí)敌呈，急救人員仍在從廢墟中拉出渾身是血的孕婦贸宏。
電池幾乎沒(méi)電了造寝，而且我們沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)鏈接，無(wú)法發(fā)送圖像吭练。宵禁就在幾分鐘后诫龙。一名警官無(wú)意中聽(tīng)到我們?cè)谡務(wù)撊绾螌⑨t(yī)院爆炸的消息傳出去。
他說(shuō)：“這將改變戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)程线脚〈突”
他把我們帶到一個(gè)有電源和互聯(lián)網(wǎng)的連接處。
我們記錄了那么多的死去的大人和孩子浑侥，像一條看不到盡頭的路。
我不明白為什么他會(huì)認(rèn)為更多的死亡景象晰绎，可以改變什么寓落。
我錯(cuò)了。
在黑暗中荞下，我們用三部手機(jī)排成一排發(fā)送圖像伶选，將視頻文件分成三部分以加快進(jìn)程。這花了幾個(gè)小時(shí)尖昏，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了宵禁時(shí)間仰税。炮擊仍在繼續(xù)，但被指派護(hù)送我們穿過(guò)城市的警官耐心地等待著抽诉。
然后我們與馬里烏波爾以外世界的聯(lián)系再次被切斷陨簇。
我們回到了一個(gè)空蕩蕩的酒店地下室，里面的魚缸現(xiàn)在全是死金魚迹淌。在與世隔絕的情況下河绽，我們不知道俄羅斯為詆毀我們的工作，正在不停的造謠唉窃。
俄羅斯駐倫敦大使館發(fā)布了兩條推文耙饰，稱美聯(lián)社的照片是假的，并聲稱一名孕婦是演員纹份。俄羅斯大使在聯(lián)合國(guó)安理會(huì)會(huì)議上舉起了這些照片的副本苟跪，并重復(fù)了關(guān)于襲擊婦產(chǎn)醫(yī)院的謊言。
與此同時(shí)蔓涧，在馬里烏波爾件已，我們被人群淹沒(méi)，向我們?cè)儐?wèn)戰(zhàn)爭(zhēng)的最新消息蠢笋。好多人跑來(lái)對(duì)我說(shuō)拨齐，請(qǐng)給我拍片，這樣我在城外的家人就會(huì)知道我還活著昨寞。
此時(shí)瞻惋，馬里烏波爾已經(jīng)收不到烏克蘭的廣播或電視信號(hào)了厦滤。你能聽(tīng)到的唯一廣播是扭曲的俄羅斯謊言，比如烏克蘭人挾持了馬里烏波爾歼狼，正向建筑物射擊掏导，開發(fā)化學(xué)武器。這種宣傳是如此強(qiáng)烈羽峰，以至于與我們交談的一些人趟咆，不顧他們自己親眼看到的的證據(jù)而相信它。
蘇聯(lián)式的信息被不斷重復(fù)梅屉。馬里烏波爾被包圍了值纱，交出你們的武器。
3月11日坯汤，在一個(gè)簡(jiǎn)短電話中虐唠，編輯問(wèn)我們是否可以找到在婦產(chǎn)醫(yī)院空襲中幸存的婦女，以證明她們的存在惰聂。我意識(shí)到疆偿，這段影像一定有足夠的力量來(lái)激起俄羅斯政府的反應(yīng)。
我們?cè)谇熬€的一家醫(yī)院找到了她們搓幌，有些人帶著嬰兒杆故，有些人正在分娩。我們還了解到溉愁，一名婦女失去了她的孩子处铛，然后又失去了自己的生命。
我們上到7樓叉钥，用巨差的信號(hào)接發(fā)送視頻罢缸。在那里，我看著一輛又一輛的坦克開到醫(yī)院大院旁邊投队，每輛坦克上都標(biāo)有字母Z枫疆，這已經(jīng)成為了俄羅斯的戰(zhàn)爭(zhēng)標(biāo)志。
我們被包圍了敷鸦。幾十名醫(yī)生息楔，數(shù)百名病人，還有我們扒披。
一直在保護(hù)醫(yī)院的烏克蘭士兵已經(jīng)消失了值依。通往我們的面包車的道路，以及我們的食物碟案、水和設(shè)備愿险，都被一名俄羅斯狙擊手盯著，他已經(jīng)擊中了一名在外面活動(dòng)的醫(yī)生价说。
在黑暗中度過(guò)了幾個(gè)小時(shí)辆亏，我們聽(tīng)著外面的爆炸聲风秤。這時(shí)，士兵們來(lái)接我們扮叨，用烏克蘭語(yǔ)喊話缤弦。
這并不像是一次救援。感覺(jué)我們只是從一個(gè)危險(xiǎn)地帶被轉(zhuǎn)移到另一個(gè)危險(xiǎn)地帶彻磁。這時(shí)碍沐，馬里烏波爾沒(méi)有一處是安全的，也沒(méi)有救濟(jì)衷蜓。你隨時(shí)都可能死亡累提。
我對(duì)士兵們感到非常感激，但也感到很麻木恍箭。我為自己要離開而感到羞愧刻恭。
我們和一個(gè)三口之家擠在一輛現(xiàn)代汽車?yán)铮側(cè)肓?公里長(zhǎng)的出城的大堵車扯夭。那天大約有3萬(wàn)人離開了馬里烏波爾，因?yàn)橛羞@么多人鞍匾，俄羅斯士兵沒(méi)有時(shí)間仔細(xì)檢查車窗上覆蓋著的塑料碎片的汽車交洗。
人們很緊張。他們?cè)诖蚣芟鹗纾ハ嘟辛R构拳。每分鐘都有一架飛機(jī)或空襲。地面在搖晃梁棠。
我們穿越了15個(gè)俄羅斯檢查站置森。在每個(gè)檢查站，坐在我們前面車內(nèi)的母親都會(huì)狂熱地祈禱符糊，聲音大到足以讓我們聽(tīng)到凫海。
當(dāng)我們開車通過(guò)這些檢查站時(shí)，第三個(gè)男娄、第十個(gè)行贪、第十五個(gè)，都有攜帶著重型武器的士兵把守模闲，我對(duì)馬里烏波爾能夠存續(xù)下去的希望正在消退建瘫。我明白，僅僅為了到達(dá)這座城市尸折，烏克蘭軍隊(duì)就必須突破這么多的關(guān)口啰脚。而這是不可能的。
日落時(shí)分实夹，我們來(lái)到一座被烏克蘭人摧毀的橋梁橄浓，這是為了阻止俄羅斯人的前進(jìn)粒梦。一個(gè)由大約20輛車組成的紅十字會(huì)車隊(duì)已經(jīng)被困在那里。我們一起拐出公路贮配，進(jìn)入田野和小路谍倦。
15號(hào)檢查站的守衛(wèi)用高加索地區(qū)的粗獷口音說(shuō)俄語(yǔ)。他們命令整個(gè)車隊(duì)切斷車燈泪勒，以掩蓋停在路邊的武器和設(shè)備昼蛀。我?guī)缀蹩床怀鲕囕v上畫的白色Z字。
當(dāng)我們把車開到第十六個(gè)檢查站時(shí)圆存，我們聽(tīng)到了聲音叼旋。是烏克蘭人的聲音。我感到一種壓倒性的輕松沦辙。坐在前車的母親突然哭了起來(lái)夫植。我們出來(lái)了。
我們是馬里烏波爾的最后一批記者∮脱叮現(xiàn)在那里已經(jīng)沒(méi)有記者了详民。
我們?nèi)匀槐蝗藗兊男畔⒀蜎](méi)，他們想知道我們拍攝的親人的命運(yùn)陌兑。他們拼命地沈跨、親切地給我們寫信，仿佛我們不是陌生人兔综，仿佛我們可以幫助他們饿凛。
上周末，當(dāng)俄羅斯的空襲襲擊了一個(gè)數(shù)百人避難的劇院時(shí)软驰，我可以準(zhǔn)確地指出我們?cè)撊ツ睦镆粤私庑掖嬲叩那闆r涧窒，去親耳聽(tīng)到在成堆的瓦礫下無(wú)休止地被困是什么感覺(jué)。我知道那座建筑和它周圍被摧毀的房屋锭亏。我知道那些被困在它下面的人纠吴。
馬里烏波爾被炸毀的劇院
而在周日，烏克蘭當(dāng)局說(shuō)俄羅斯轟炸了馬里烏波爾的一所藝術(shù)學(xué)校贰镣，里面有大約400人呜象。
但我們已經(jīng)無(wú)法再去那里了。
