??
在一般人看來脉课,徐國強(qiáng)是個(gè)幸福老漢救军。有吃有穿,日子過得十分清閑倘零。更重要的是唱遭,他女婿是這個(gè)地區(qū)的“一把手”,他活得多么體面俺适弧拷泽!走到哪里,人們都尊敬地對他笑袖瞻;親切地司致、甚至巴結(jié)地問候他,奉承他聋迎。他要是來到街頭說閑話的退休老頭們中間脂矫,當(dāng)然就成了個(gè)中心人物。
但是砌庄,徐國強(qiáng)老漢自有他的難言之苦羹唠。女兒和女婿經(jīng)常不在家奕枢,曉霞和潤葉一個(gè)星期也只回來一兩次,平時(shí)家里一整天就他一個(gè)人閑呆著佩微,活得實(shí)在寂寞缝彬。如果在原西縣,他還在許多熟人朋友哺眯,可以出去走走谷浅,說說話,散散心奶卓∫环瑁可是現(xiàn)在他被擱置在水泥樓中的一個(gè)小房子里,感覺就象被孤零零地吊在了“半空中”夺姑。大街上人那么多墩邀,他都不認(rèn)識(shí)。和一些半生不熟的退休老頭說閑話盏浙,人家雖然因他是福軍的岳父眉睹,很尊重他,但他感到別扭和不自在废膘;不象在原西竹海,他和老朋友們蹲在一起,唾沫星子亂濺丐黄,指天罵地斋配,十分痛快。眼下灌闺,他實(shí)在感到寂寞難忍時(shí)艰争,就只能到幾尺寬的陽臺(tái)上去,如同站在懸崖上一般菩鲜,緊張得兩只手緊緊抓著欄桿园细,茫然地望著街上的行人。他每次都要目送著黃原去省城的飛機(jī)消失在遙遠(yuǎn)的空中——這算一天中最有興趣的一個(gè)瞬間接校。他也不敢在陽臺(tái)上站得太久,否則會(huì)感到眩暈狮崩。一天之中蛛勉,他大部分時(shí)間在那間十二平方米的房子里消磨。唉睦柴,如果象原西一樣住在平房诽凌,他還能在院子里營務(wù)點(diǎn)什么莊稼。這樓上屁也種不成坦敌!在陶瓷盆里養(yǎng)點(diǎn)花侣诵?他不會(huì)痢法。哼,大地方人也真能杜顺!竟然在盆子里種起了東西财搁!他唯一的伙伴就是那只老黑貓。
黑貓不用說更老了躬络。自到黃原以后尖奔,它和他一樣,也懶得出去跑一趟穷当,整天臥在他身邊提茁,挑揀著吃點(diǎn)好東西,然后便打著呼嚕睡覺馁菜。他們有時(shí)候也拉拉話茴扁。當(dāng)然主要是徐國強(qiáng)說,黑貓聽——它只是在主人說話之時(shí)汪疮,間隔用“喵嗚”來應(yīng)酬一聲丹弱。后來,他們加添了一個(gè)“節(jié)目”铲咨。徐國強(qiáng)從女兒房間里翻出來一個(gè)毛線蛋躲胳,在床上把線蛋滾來滾去,讓黑貓撲著去抓纤勒。徐國強(qiáng)指教黑貓說:“你也老了坯苹,要鍛煉身體哩!要不得個(gè)高血壓什么的摇天,又沒個(gè)給你治病的醫(yī)院粹湃!”
時(shí)光靜悄悄地在流逝。世界上有些人因?yàn)槊Χ械缴畹某林厝灿行┤艘驗(yàn)殚e而活得壓抑为鳄。人啊,都有自己一本難念的經(jīng)腕让;可是不同處境的人又很難理解別人的苦處孤钦。百事纏身的田福軍和忙忙碌碌的徐愛云一離開這個(gè)家,也就很難想象老人怎樣打發(fā)一天的日子纯丸。至于曉霞偏形,正遨游在青春爛漫的云霞里,很少踏進(jìn)這個(gè)家門來觉鼻。
徐國強(qiáng)只能生活在自己孤獨(dú)的世界里俊扭。他現(xiàn)在最大的安慰就是這只忠實(shí)的老黑貓,一直形影不離地陪伴著他坠陈。
但是這一天萨惑,災(zāi)難降臨在了老漢頭上——他的黑貓突然失蹤了捐康!
黑貓是中午出門的。因?yàn)榻裉焯柡芎糜拱靽鴱?qiáng)想讓貓出去曬一曬暖解总。通常過三四天,徐老都要單獨(dú)讓貓出去散散心朱嘴。一般說來倾鲫,他的貓不會(huì)遠(yuǎn)行;常就在樓下玩一會(huì)萍嬉,就跑上來“喵嗚”著讓他開門乌昔。
可是今天它出去很長時(shí)間沒有回來。焦急的徐國強(qiáng)跑到樓下找了一兩個(gè)鐘頭壤追,沒有找見它磕道。他以為在找它的這段時(shí)間里,貓說不定回去了行冰,就又匆匆趕回家來——但貓仍然沒有回來溺蕉。
這可怎么辦?
徐國強(qiáng)老漢樓上樓下跑個(gè)不停悼做,聲音哽咽地“咪咪”呼喚著疯特,尋找了整整一個(gè)下午。
天黑以后肛走,貓還沒有回來漓雅。徐國強(qiáng)幾乎沒有吃什么東西,就凄涼地回到自己的房間朽色,佝僂著腰呆呆地望著墻壁邻吞。
夜已經(jīng)深了。老漢和衣躺在床鋪上,耳朵敏捷地諦聽著外面的各種聲音。呼嘯的寒風(fēng)拍打著門窗筹煮。夜是寧靜的,又充滿了喧囂和嘈雜帆谍。他回憶起黑貓初到他家時(shí),還象個(gè)撒嬌的孩子似地,在窯里亂跑,曾經(jīng)把愛云她媽心愛的一只花瓷碗也打碎了趣效;看愛云媽拿個(gè)笤帚把打它,它就跑到他懷里來尋求保護(hù)……可愛的小東西呀猪贪,晚上貼著他的胸膛,毛絨絨的讯私,在被窩里也不老實(shí)热押。早上它總是和他一塊起床西傀。他洗臉的時(shí)候,它也蹲在炕上桶癣,用兩只小爪子抹自己的臉……徐國強(qiáng)老漢難受地閉住了眼睛拥褂。但他怎么能睡得著呢?
突然牙寞,老漢一下子從床上挺身而起饺鹃。他似乎聽見什么地方傳來老黑貓的“喵嗚”聲。是的间雀,一點(diǎn)也沒錯(cuò)悔详,就在門外的樓道里!
他慌忙托拉著鞋惹挟,出了自己房間茄螃,通過黑暗的走道,手抖得象篩糠一般扭開門關(guān)子连锯。啊肮椴浴!正是他親愛的老黑貓运怖!他鼻子一酸拼弃,很快把它抱起來,向房間走去摇展;貓身上不知糊了些什么東西吻氧,弄得他兩手粘乎乎的。
徐國強(qiáng)把貓抱進(jìn)房間才發(fā)現(xiàn)吗购,他兩只手上粘的是血医男。他的心縮成一團(tuán):黑貓受傷了!看來這傷不是人打的捻勉,也不是自己碰磕的镀梭,而是被鋒牙利齒咬傷的。天呀踱启,是什么作孽的家伙傷害了他的寶貝报账?狼?城里沒狼埠偿。狗透罢?狗咬貓干啥!那么是貓冠蒋?是呀羽圃,說不定是誰家的貓咬的!看來人家是幾只貓咬他的老黑貓抖剿,寡不敵眾朽寞,才被咬得遍體鱗傷识窿。唉,你呀脑融,跑到什么地方去了喻频!這可不是在原西,咱們是外來戶肘迎,怎么敢和這里的地頭蛇打斗呢甥温?再說,你和我一樣妓布,都已經(jīng)老了姻蚓,就應(yīng)該呆在家里,誰讓你出去逞強(qiáng)呢秋茫?人家年輕力壯史简,你老胳膊老腿,鬧騰不過人家呀……徐國強(qiáng)老漢把貓抱在燈下肛著,一邊嘴里嘮叨著埋怨老原貓一邊細(xì)心地檢查它身上的傷口圆兵。耳朵、臉枢贿、爪子都在流血殉农;最可怕的是它的咽喉上被撕開一個(gè)致命的大口子,簡直慘不忍睹局荚。
徐國強(qiáng)面對這個(gè)血淋淋的牲畜超凳,不知如何是好。他猛然靈機(jī)一動(dòng)耀态,拉開桌子抽屜轮傍,把他自己平時(shí)用的藥都拿了出來。
他先把止血粉撒在貓的傷口上首装,又拿了棉紗和膠布準(zhǔn)備包扎创夜,但膠布在皮毛上面粘不住,只好湊合著捆扎起來仙逻。
他把它放在一個(gè)棉墊子上驰吓,然后悄悄溜到廚房里,把幾片止疼片拿刀背搗碎系奉,在杯子里拿水調(diào)成湯檬贰,又帶了幾塊熟肉回來。他把肉放在貓嘴邊缺亮,貓只是呻吟般喵嗚著翁涤,無心食用。他就拿小勺子給它喂藥。盡管他給貓說迷雪,這是止痛藥限书,但貓?jiān)趺匆膊缓取?/p>
他只好把杯子放在一邊虫蝶,束手無策地坐在貓旁邊章咧,陪伴著它。外面的風(fēng)似乎小了能真,寂靜中聽見一片沙沙聲赁严。隔壁房間里,傳來福軍沉重的鼾聲粉铐。
徐國強(qiáng)呆呆地看著奄奄一息的老黑貓疼约。此刻,這只貓對他來說蝙泼,已經(jīng)不是動(dòng)物程剥,而是他的親人。他記得愛云她媽臨終的時(shí)候汤踏,他也就這樣呆在她的床邊织鲸。動(dòng)物和人一樣,總有一天也要走向生命的終點(diǎn)溪胶。在這個(gè)時(shí)刻搂擦,他們是極需要親人守護(hù)在身邊的;這樣哗脖,他們也許能鎮(zhèn)定地度過這最后的時(shí)光瀑踢。
親愛的黑貓漸漸連呻吟的力氣也沒有了。受傷的眼皮耷拉下來才避,遮住了那兩只美麗橱夭、金黃色的眼睛。
老漢輕輕把它抱在懷里桑逝,用一只青筋突暴的手悲痛的撫摸著它棘劣。
黎明時(shí)分,老黑貓?jiān)谛靽鴱?qiáng)的懷抱里死去了肢娘。
老漢用手掌抹去滿臉淚水呈础,抱起這個(gè)咽氣的伙伴,打開了通往陽臺(tái)的門橱健。他看見而钞,外面已經(jīng)鋪了一層寸把厚的雪。天陰得很重拘荡,空中仍然飄飛著雪花臼节。風(fēng)已經(jīng)完全停了,空氣中流蕩著一種微微的溫暖。
他把老黑貓安放在陽臺(tái)的一個(gè)角落里网缝,用那片棉墊遮蓋住它巨税,然后靜靜地立在欄桿邊,望著風(fēng)雪迷朦的城市和模模糊糊的遠(yuǎn)山粉臊,嘴里嘆息著草添,胡楂子周圍結(jié)上了一圈白霜……徐國強(qiáng)老漢一個(gè)上午沒有出自己的房門。他盤腿坐在床鋪上扼仲,沉默地抽了很長一陣煙远寸。后來,他在床下找出一個(gè)小小的木匣子屠凶,用笤帚打掃干凈驰后,給里面墊了一些新棉絮。他要象安葬人一樣安葬他的老黑貓矗愧。
中午前后灶芝,他的貓入“殮”了。他把那只貓經(jīng)常飲水吃食的小碗和那個(gè)毛線蛋唉韭,都放在了“棺材”里夜涕;然后拿小木片把木匣子釘起來。
福軍和愛云中午都不回家來纽哥,他自己也無心吃飯钠乏;于是就把這個(gè)小木匣裝進(jìn)一個(gè)破提包,又拿了一把挖爐灰的小鐵鏟春塌,一個(gè)人靜悄悄地出了門晓避。
他踏著厚茸茸的積雪出了家屬樓后邊的小門,蹣跚著來到街道上只壳。滿天雪花象無數(shù)只紛飛的白蝴蝶俏拱。徐國強(qiáng)老漢臉繃得緊緊的,路上偶爾有認(rèn)識(shí)他的人熱情地給他打招呼吼句,他只是嚴(yán)峻地點(diǎn)點(diǎn)頭锅必。
他到離地委不遠(yuǎn)處的一個(gè)小山溝里,在馬路旁邊瞅了個(gè)向陽的小山坡惕艳,用小鐵鏟在土崖根下掘個(gè)小洞搞隐,把那個(gè)小木匣放進(jìn)去;然后用土掩埋起來远搪,并且象真正的墳?zāi)挂粯恿痈伲鹨粋€(gè)小土包。
殯葬全部結(jié)束后谁鳍,他蹲在這個(gè)小土包旁邊癞季,又抽起了旱煙劫瞳,雪花悄無聲息地降落著,天地間一片寂靜绷柒。他的雙肩和栽絨棉帽很快白了志于。他癡呆呆地望著對面白皚皚的雪山和不遠(yuǎn)處的一大片建筑物,一縷白煙從嘴里噴出來废睦,在頭頂上的雪花間繚繞伺绽。
徐國強(qiáng)老漢突然感到這個(gè)世界空落落的;許多昨天還記憶猶新的事情郊楣,好象一下子變得很遙遠(yuǎn)了憔恳。這時(shí)候,他并不感到生命短促净蚤,反而覺得他活得太長久。
毫無疑問输硝,老黑貓的死對徐國強(qiáng)老漢的打擊是沉重的今瀑。只有他自己才能體驗(yàn)到這件事的殘酷性。他也并不指望別人理解他点把,包括他家里的人橘荠。
幾天來,他的情緒一直很低郎逃。他也不愿給別人敘說他的不幸哥童。要是說出他為一只死去的貓而悲傷,也許別人會(huì)笑掉牙的褒翰。只是在星期天的飯桌上贮懈,愛云突然提念說:“這幾天怎不見貓呢?”
“貓已經(jīng)死了优训《淠悖”他對女兒說。
“死了揣非?也是的抡医,這只貓?zhí)狭恕睈墼戚p淡地說了一句,然后便去盛湯早敬。曉霞只顧低頭吃飯忌傻,福軍一邊吃,一邊和旁邊的一位干部說話搞监。誰也沒有再說起這只死去的牲靈水孩。
徐國強(qiáng)勉強(qiáng)吃了一小碗米飯,連湯也沒喝腺逛,就回到了自己的房間荷愕。他木然地立在門后邊衡怀,淚水盈滿了一雙昏花的老眼。他好象聽見房間的什么地方傳來“喵嗚”一聲叫喚安疗,趕忙把腦袋轉(zhuǎn)了一圈抛杨。一無所有,是他的耳朵產(chǎn)生了錯(cuò)覺……在以后的日子里荐类,每過一兩天怖现,徐國強(qiáng)老漢總要在臨近黃昏的時(shí)候,一個(gè)人悄然地走出家門玉罐,穿過那條街道屈嗤,來到那個(gè)小山灣里,在那個(gè)小土包前徘徊一段時(shí)光吊输。人的感情有時(shí)候真是不可思議饶号,他也許對人是冷漠的,但可以對一個(gè)動(dòng)物懷著永遠(yuǎn)的眷戀季蚂。
又是一個(gè)黃昏茫船,城市的燈火和山坡上的殘雪閃爍著冰冷的白光。大地已經(jīng)開始結(jié)凍扭屁,硬幫幫得象鐵板一樣算谈。風(fēng)嗚咽著從遠(yuǎn)處的山口中吹過來,灌滿了低洼中的城市料滥。徐國強(qiáng)老漢象往常一樣然眼,穿著厚厚的掛面羊羔皮大氅,戴著栽絨棉帽葵腹,又來到掩埋著老黑貓的那個(gè)小山灣溜達(dá)高每。他現(xiàn)在已經(jīng)沒勇氣走到那個(gè)小土包前;只是在那個(gè)山坡下面的公路邊上來回走幾圈礁蔗。這在很大程度上倒不是專門來祭奠那只死去的貓觉义。他也不知道自己為什么就跑到這里來了;就好象他在這地方丟失了什么貴重的東西浴井,盡管毫無指望再拾回來晒骇,但仍然還要反復(fù)尋找。
徐國強(qiáng)老漢在馬路邊上溜達(dá)了幾圈磺浙,正準(zhǔn)備返身回家去洪囤,卻突然又聽見了一聲貓的叫喚。他心一驚撕氧,不由轉(zhuǎn)過臉向山坡上望了一眼瘤缩。除過一片昏暗,他什么也沒有看見伦泥。
他搖搖戴栽絨棉帽的腦袋剥啤,知道他的耳朵又出了毛病锦溪。“喵嗚府怯!”
又是一聲貓的叫喚聲刻诊。這下老漢聽真切了!這的確是一聲貓叫牺丙,而且和他的老貓叫聲幾乎一模一樣则涯!
一股涼氣沿著老漢的后脊梁一直竄到后腦勺上。難道他的老黑貓真的活過來了冲簿?他盡管是個(gè)老共產(chǎn)黨員粟判,但多少還有點(diǎn)迷信,心想是不是貓的魂靈在他附近叫喚呢峦剔?
當(dāng)又聽見一聲貓叫后档礁,他才發(fā)現(xiàn)這叫聲是從公路前面?zhèn)鱽淼摹?/p>
他怔怔地立在路邊,看見前面一個(gè)黑糊糊的人影向他這邊走來羊异。
直等到這個(gè)人走到他面前事秀,他才認(rèn)出這是他的外孫女曉霞!
“你怎到這兒來了野舶?”徐國強(qiáng)老漢走前一步,對外孫女說宰衙。曉霞從她的棉大衣里掏出一只小貓平道,舉到他面前說:“外爺,我在自由市場上給你買了一只貓供炼。你看一屋,也是黑的!兩只眼睛黃黃的袋哼,和你原來的那只一樣冀墨,說不定就是老黑貓生的兒子呢!外爺涛贯,你不要難過诽嘉。我知道你一個(gè)人常到這地方來……”
徐國強(qiáng)老漢從外孫女手里接過那只小黑貓,彎下腰用臉頰在貓身上蹭了蹭弟翘,黑暗中忍不住淚水奪眶而出虫腋。他伸出一只手在外孫女頭上摸了摸,說:“咱們回家去吧……”