? ? ? ? ? ?對于從農(nóng)村出來的很多人來說柑爸，農(nóng)村是永遠回不去了的故鄉(xiāng)。
老家屋前有一個院子表鳍。
院子很大。早些年祥诽，院子里除了一間窩棚,再就是幾棵砍了至多只能做板凳的梓樹譬圣。
一次回家，我驚奇地發(fā)現(xiàn)院子里長著一株半人高壯碩的梔子花樹雄坪。母親說厘熟，花樹是前幾年栽種的。因陽光充足雨水豐沛且細心養(yǎng)護维哈，花樹長得很快绳姨，每年都要開幾大捧梔子花。
我很意外阔挠。孩提時代在老家時飘庄，梔子花是稀罕物，只有家境較好的少數(shù)人家才有购撼。遇到梔子花開放的時候跪削，如果有同學將梔子花放在書包里帶到學校，會引來眾多羨慕的目光份招。如果有人送來幾朵花切揭，就當成寶貝般用清水養(yǎng)著狞甚。那種沁人心脾的花香锁摔，在我心頭縈繞了多年。
生養(yǎng)我的是一個大村莊哼审，有人家上百戶谐腰。那些年，村里種有梔子花樹的只有兩戶涩盾∈花樹均種在院子里，并且院墻有一人多高春霍。院墻太高太陡砸西，孩子們攀不上去。更可怕的是，開花時這兩戶人家家里每天都有專人守護芹枷，大多是橫眉立目的老頭或兇悍的老太衅疙。我們在圍墻外設法上墻，一有動靜他們就飛奔而出大聲斥罵鸳慈，將一大群孩子追得滿村跑饱溢。所以，我們至多只能爬上兩處院落附近的高處走芋，垂涎三尺地往院子里窺視绩郎。自己家能有一棵梔子花樹，每年開花時想怎么摘就怎么摘翁逞，是我少年時最迫切的愿望肋杖。
但是，和農(nóng)村絕大多數(shù)父母一樣熄攘，我的父母正“兒細女小“”兽愤，每天想著如何養(yǎng)活一家人，哪有閑情雅致去種花挪圾？栽種梔子花的愿望也一直沒有實現(xiàn)浅萧。
長大離開故鄉(xiāng)后，我就很少回去哲思。多則一年兩次洼畅，少為兩三年一次。今年端午節(jié)棚赔，單位只放了兩天假帝簇。故鄉(xiāng)遠在千里之外，乘坐動車后靠益，還要轉(zhuǎn)客車及三輪車丧肴。如果回鄉(xiāng)，只能在家住一晚上胧后。猶豫再三芋浮，我還是登上了開往故鄉(xiāng)的列車。在武漢壳快，約上了定居在外的弟弟和妹妹纸巷。回到家里眶痰，父母雖埋怨時間太緊回一趟如打仗不該回瘤旨，但笑意明顯洋溢在臉上。三個孩子都回來了了竖伯，父母忙著殺雞存哲、買酒因宇，家里過節(jié)般喜慶。
吃晚飯在院子里小坐祟偷，驚覺半人高的梔子花樹上開滿了潔白的花朵羽嫡。走近細聞，無比熟悉的花香卻似乎沒有當年濃烈肩袍。物質(zhì)條件日益提高杭棵，我卻早已不是往昔貧窮的少年。
“每年要開好多花氛赐，你們都不在屋里魂爪，花開了都沒人摘。以前家里窮艰管，沒種花滓侍；現(xiàn)在種了，你們都和燕子一樣牲芋，長大飛了撩笆。”母親指著梔子花樹缸浦，言語里滿是落寞夕冲。
走出家門，村子顯得冷清空曠裂逐。村前走到村后歹鱼，難得看到人影。父親說卜高，村里加起來 只有二三十個人弥姻，大多是他這般年齡的老人，再就是屈指可數(shù)的幾位留守兒童掺涛。
幾戶人家的房前屋后庭敦，梔子花樹上花朵潔白如雪。這些梔子花樹是我離開家鄉(xiāng)后才栽種的薪缆，在圍墻之外秧廉。即便這樣的梔子花，也基本上無人問津矮燎《ㄑ“村里哪里還有人呢赔癌？花開敗了都沒有人去摘诞外。”父親一邊搖頭一邊嘆息灾票。
這些年峡谊，村里人要么走出了村莊在城市成家立業(yè)，要么出外打工逢年過節(jié)時才回家來一趟。走出去的人越來越多既们，留下來人越來越少濒析。有些家庭因為父母還在，子女們偶爾還回來啥纸。一旦父母故去号杏，他們與村莊的關系將徹底了斷。
兒女們不回家斯棒，院子里花開得再好盾致，也只是花香滿園無人賞。我決定荣暮，以后即便工作再忙庭惜，我也要抽空多回來。畢竟對于游子來說穗酥，父母在护赊，家才在啊砾跃！
