我從小就喜歡收集糖紙，大一點就變成了各種明信片线脚。工作以后這個習(xí)慣還沒變，只是收集的東西變成了香水空瓶叫榕。

我人生中的第一瓶香水是表姐送的浑侥，其實也不是送，就是她用了不喜歡晰绎，就隨手給了我寓落。那會兒我在省城讀高三，住在姨媽家荞下，表姐在一所職業(yè)學(xué)校讀會計伶选，談了一個比她大好幾歲的男朋友。姨媽總是背著表姐和鄰居聊起她的戀情尖昏，說那個搞攝影的男人不靠譜仰税，將來不會有什么出息。

但我覺得表姐的男朋友對她挺好的抽诉，會陪她去公園散步肖卧，帶她去看電影，還會送她又小又精致的香水掸鹅。

那瓶粉紅色的香水被我小心翼翼地裝在一個鐵皮盒子里塞帐，每次打開盒子拦赠，一股甜甜的氣息撲鼻而來，我覺得那就是愛情的味道葵姥。

那個年紀對愛情的認知荷鼠，大概就是一種單純的味道，其他的都是靠腦子想出來的榔幸。我想著以后也要找一個像表姐男朋友那樣的男生允乐，留半長的頭發(fā)、穿干凈的白球鞋削咆，說話的時候溫溫柔柔牍疏，像是傍晚吹拂在臉上的風(fēng)。

高考前一天拨齐，我一個人去了姨媽家旁邊的公園鳞陨。因為舊城改造，那里已經(jīng)很少有人去了瞻惋。公園里有一個人工湖厦滤，小時候每次來姨媽家，都會吵著爸媽帶我去公園劃船歼狼。那種天鵝形狀的船掏导，一度成為我兒時最深的記憶。

后來城郊修了更大的公園羽峰，這個小公園慢慢變得荒廢趟咆，人工湖長時間沒人清理，里面長滿了水草梅屉。那些天鵝船破破爛爛地被遺棄在岸邊值纱，偶爾我還會爬到上面去，待在船肚子里發(fā)呆履植，目送頭頂那些路過的云计雌。

那天傍晚悄晃，我躺在天鵝船里玫霎，看著遠方的日落。不知怎么的妈橄，我突然有些難過庶近。一部分原因是我對高考本身的恐懼，另一部分原因是眷蚓，從今往后我就要離開表姐了鼻种。

表姐是那種我很欣賞的女生，長得不算漂亮沙热，但自信又大方叉钥，談戀愛也從不避諱什么罢缸，十分光明磊落的一個人。

我理想中的愛情就是表姐那個樣子投队。

我覺得離開了表姐枫疆，我就離愛情越來越遠了。

后來我上了大學(xué)以后敷鸦，才知道表姐和那個攝影師分了手息楔。表姐變得抑郁，整天待在家里扒披。姨媽又氣又恨值依，逢人便說不知道是不是自己上輩子作了孽。

再后來碟案，表姐就去了南方愿险，她沒有帶任何行李，只是給姨媽留下一封長信蟆淀，便一個人坐上了南下的列車拯啦。她先是在廣州，然后去了深圳熔任，輾轉(zhuǎn)又去了香港褒链。

但姨媽對外稱表姐只是去南方上學(xué)了，并沒有告訴外人表姐真正的目的是去尋找那個攝影師疑苔。就連我也是后來聽到我媽跟姨媽打電話才得知甫匹，姨媽在電話里連連哀嘆：“她真的是瘋了吧！”

我沒有再見過表姐惦费，她留給我的那瓶香水也不知被我丟到了哪兒兵迅。但我一直記得那種味道，是少女時代吃到最甜的東西的那種心情薪贫。

我向往的愛情還是那種甜甜的恍箭、滿懷心事的味道。

芝麻開門瞧省，恭喜發(fā)財

大三那年扯夭，我認識了阿柴。我們是在一個小型聚會上認識的鞍匾。這個聚會有多小型呢交洗？除了我和阿柴，就剩一只叫芝麻的貓了橡淑。

本來我們都是豆瓣上的一個小組的成員构拳，組長辦了個線下活動，然后我和阿柴都搞錯了地方，莫名其妙就進了同一家咖啡館置森，然后逗了同一只貓斗埂。

后來我收到阿柴的豆郵，我問他怎么知道是我凫海，他說：“你不是在相冊發(fā)了芝麻嗎蜜笤？”

我們開始在豆郵里聊天，他忙著考研盐碱，而我也在忙著大四的論文和實習(xí)把兔。有時候半夜查完資料，我打開豆瓣瓮顽，看到右上角的紅色+1提醒县好，會有一種莫名的踏實感。

我知道是阿柴發(fā)的暖混。他也喜歡拍照缕贡，拍路上遇到的流浪貓、一朵在雨天快要枯萎的花朵拣播、一塊漂亮的光影或是一個匆忙趕路的人晾咪。

他把照片發(fā)給我，讓我給他配幾句話贮配。他曾說過：“只有你的文字才最匹配我的照片谍倦。”這像是一種隱約的試探泪勒。

我絞盡腦汁想一些漂亮的句子昼蛀，比高中時代對待月考還要認真。

沒課的時候圆存，我們會約著一起去那家誤打誤撞遇上的咖啡館叼旋，逗逗那只叫芝麻的貓。我們都說是芝麻讓我們相識沦辙，它就像是我們的招財貓夫植。

后來店主又養(yǎng)了一只叫發(fā)財?shù)呢垼^年的時候油讯，店主親筆書寫對聯(lián)：芝麻開門详民，恭喜發(fā)財，橫批是：喵喵喵撞羽。

我手機里也拍了好多和芝麻的合影阐斜，那只長得像黑貓警長的貓衫冻，一度成為我和阿柴夢寐以求的寵物诀紊。我們甚至想，以后有了自己的家，也要養(yǎng)一只這樣的貓邻奠。

我們后來還和店主成了朋友笤喳，她舉辦了好多期讀書會，只要有空碌宴，我和阿柴就都會參加杀狡。我們一起讀了好多本書，最愛的還是楊絳寫的《我們仨》贰镣，我覺得那是令人向往的婚姻狀態(tài)呜象。

我問阿柴：“你相信愛情嗎？”

“相信啊碑隆」Ф福”他很肯定地回答。

“我其實不信上煤⌒萃妫”我誠實地告訴他。

我跟阿柴講起了我表姐的故事劫狠，我說表姐那么好一個人拴疤，那個攝影師最后還是拋棄了她。當(dāng)時攝影師對她是真好独泞，他們的故事就是我理想中的愛情模范書呐矾。

阿柴聽完后，幽幽地看向窗外懦砂。他想說點什么凫佛，但最后什么也沒說。我看到他眼里一閃而過的光孕惜，他是不是跟我一樣愧薛，也有一絲擔(dān)心呢？

大四時我進了一家印刷廠實習(xí)衫画，負責(zé)文字排版和校對毫炉。阿柴考研沒考上，在寢室里待了一周之后回了老家削罩。在那一周里瞄勾，我給他打了很多次電話，他都沒有接弥激。他只是在豆郵里告訴我心情不太好进陡，想一個人待著。

他回家之后才給我打了一通電話微服，告訴我他媽媽在老家托關(guān)系給他安排了一份工作趾疚。他說他也想通了，能夠朝九晚五地坐在辦公室里其實也還不錯。

我沒有問他還會不會回來糙麦，我也沒有問他我們還能不能再見面辛孵。有些話，在還未說出口的時候赡磅，就已經(jīng)多余了魄缚。

他簡短的言語已經(jīng)給出了答案，而我不過是祝他仕途坦蕩焚廊。

他笑著說：“以后有時間來找我玩啊冶匹，我們這里山清水秀，很適合生活的咆瘟♂愎瑁”

可我知道，他的生活中不會再有我搞疗。我們就像是不同海域里的魚嗓蘑，各自在自己的世界里安穩(wěn)生長，終其一生也不會再相遇匿乃。

那年冬天桩皿，我一個人去看了芝麻和發(fā)財。店主告訴我咖啡館要轉(zhuǎn)手了幢炸，生意不好泄隔，快要養(yǎng)不活芝麻和發(fā)財了。

我摸著兩只小可愛宛徊，想象著曾經(jīng)我和阿柴逗它們玩的情形佛嬉。如今，我來和它們道別闸天，

也在心里和阿柴道別暖呕。

離別時，店主告訴我芝麻懷孕了苞氮。我想給阿柴發(fā)一條信息湾揽，最后還是作罷。

人生中笼吟，有些路只能一個人走库物，有些喜悅也只能一個人細細咀嚼。

雨后花園和青草

我搭上去往成都的飛機是在一個深夜贷帮，因為飛機延誤戚揭，我一上飛機就迅速睡著了。中途醒過來撵枢，看到旁邊坐著的人戴著蠟筆小新屁股的眼罩民晒，一副很欠扁的樣子精居。

他取了眼罩的樣子更欠扁，他竟然把我拍醒說：“麻煩你能不能別打鼾镀虐。”

我抱歉地說著對不起沟绪，但心里卻把他罵了一千遍刮便。我都沒嫌棄他香水味太濃，整個飛機上都是他身上散發(fā)出來的味道绽慈，他竟然先發(fā)制人恨旱。我忍。

后來我們又在氣味圖書館里碰到坝疼，真是冤家路窄搜贤。

我挑了一瓶泥土的味道試聞，他把鼻子湊過來钝凶，聞了聞?wù)f：“你不覺得像是做法事的味道嗎仪芒？”

旁邊的店員一臉尷尬，他又說：“我覺得你用雨后花園比較好耕陷〉嗝”

我心想，那未免也太俗氣了吧哟沫。

最后饺蔑，我買了一瓶雨后花園，他買了一瓶青草嗜诀。

那天晚上我們一起去吃火鍋猾警，他是來成都出差，而我是來成都散心隆敢。他喝下一口酒說：“遇見你真好发皿，不然一個人好無聊哦》餍”

“可是我們又沒有很熟雳窟。”

“我們都是吃過一鍋火鍋的人了匣屡，哪還分你我啊封救。”他說話還真是不害臊捣作。

我們在火鍋店吃到快打烊誉结，店員都做好了清潔，集體圍著桌子在打游戲券躁，他還要加菜惩坑，店員異口同聲道：“不好意思掉盅，我們廚房打烊了∫允妫”

我們各自打車回酒店趾痘，之后我收到他發(fā)來的信息：“忘了說，我叫朱然蔓钟，你叫啥永票？”

我“撲哧”笑出聲來：“原來姓豬啊，難怪那么能吃滥沫÷录”

“我現(xiàn)在在酒店狂拉肚子，都怪你不攔著我少吃點兰绣∈婪郑”

我一個人在成都閑逛了幾天，朱然在成都每天各種開會缀辩，我們沒時間碰到一起臭埋，便相約著回去之后再湊飯局。

本以為只是一句玩笑話臀玄，我們不過是在旅途中相遇的陌生人斋泄，同吃一頓火鍋，也只是因為店家做活動镐牺，倆人同行打?qū)φ邸?/p>

可后來再接到朱然打來的電話炫掐，我還是結(jié)結(jié)實實嚇了一大跳。

他在電話里的聲音嗲嗲的：“你還記得我不咯睬涧？”

“豬什么來著募胃？哦，豬頭畦浓？”我故意這么說痹束。

“朱然！朱德的朱讶请！”

“好的祷嘶，豬然，有何貴干夺溢？”

“周末我們?nèi)コ晕r怎么樣论巍？”

于是我和朱然成了飯搭子，他喜歡吃辣风响，可他身邊的朋友都吃得清淡嘉汰，正好我也是個無辣不歡的，所以我們還挺合拍状勤。

我們約著吃遍了各種大餐廳和蒼蠅館子鞋怀，那種網(wǎng)上推薦的美食也要去湊個熱鬧双泪、打個卡。忘了說密似，朱然在一個做美食的互聯(lián)網(wǎng)公司上班焙矛，每天都會有各種免費的機會到處去吃。作為他在異地撿來的好朋友残腌，我也跟著沾了光村斟。

別看他會吃，他的廚藝卻相當(dāng)爛废累，就連煮面都不會邓梅。有一次我去他家脱盲，看到他廚房水槽里堆著的泡面碗都快長霉了邑滨，忍不住大發(fā)善心，幫他把廚房徹底收拾了一遍钱反。

他后來每次見到我都會開玩笑說：“我覺得你真的適合去做家政阿姨掖看，要不你考慮一下轉(zhuǎn)行？”

我很想給他一個飛踢面哥，但礙于我是女生哎壳，只能在腦海里完成這個動作。

我當(dāng)然沒有轉(zhuǎn)行做家政尚卫，但我一個月里總有兩三回往朱然家跑归榕，替他整理廚房；打理植物吱涉、掃掃書房的灰刹泄，順便將他那些花花綠綠的被套和床單抱到天臺上去曬。曬好之后再噴一點青草味的香水怎爵，房間里全是四月的味道特石。

我喜歡做這些零碎的事情，偶爾碰到鄰居大媽鳖链，她們看我的眼神就像在看一個怪物姆蘸，只偷偷打量我。我就昂首挺胸地抱著被子從她們面前經(jīng)過芙委，有一種自帶光環(huán)的效果逞敷。

朱然為了犒勞我，不但帶我吃香喝辣灌侣，公司發(fā)什么福利也會分我一半兰粉。有時候是一箱橙子，有時候是一盒月餅顶瞳，之后就變成了絲巾玖姑、口紅愕秫、香水。

我問：“你是不是跳槽去了化妝品公司焰络？”

他白我一眼：“閉嘴吧你戴甩！”

畫上圓滿句號

阿柴給我發(fā)微信：過幾天去你那邊辦事，一起吃個飯吧闪彼，你有時間嗎甜孤？

看著那個長年沒互動過的頭像，那是一張他的背影畏腕，我曾在無數(shù)個夜里盯著看得入神缴川，如今卻只覺得好陌生。

我一直覺得此生我們都不會再見面描馅，但他又主動送上門了把夸，我當(dāng)然會去赴約。我提前化了精致的妝铭污，挑了好看的裙子恋日，還噴了最近剛買的香水。

餐廳是我訂的嘹狞，一家港式茶餐廳岂膳，環(huán)境幽靜，最適合敘舊磅网√附兀可我沒想到他是帶著別人一起來的，他介紹說是同事小張涧偷，可我又不是傻子簸喂，她眼里全是他。同事倒是不假嫂丙，只不過他沒有把話說開娘赴，不知他是怕我尷尬，還是怕自己尷尬跟啤。

我們聊起從前的事诽表，聊起發(fā)財和芝麻。我笑著說：“芝麻都做媽媽了隅肥「妥啵”

他說：“真好啊，那也是一種經(jīng)歷腥放》盒ィ”

中途他去洗手間，小張突然問我：“你現(xiàn)在還單身巴褐ⅰ候址？”

我有點蒙：“我覺得一個人過還挺不錯吕粹。”

“阿柴總跟我提到你岗仑，今天總算見到你了匹耕。他呀，總說你很文藝荠雕，還真是稳其！”

后來我一直琢磨我到底是不是文藝。現(xiàn)在的人說你文藝炸卑，無外乎是說你不合群既鞠，活該一個人孤獨終老。

所以我在阿柴的眼里就是這樣一個活在自己世界里的人盖文。

吃完飯出來嘱蛋，外面下起了小雨，他們攔了出租車先走了椅寺，我沿著馬路想散一會兒步浑槽。高中住在姨媽家的時候蒋失，下雨我就不喜歡打傘返帕，我喜歡在雨中奔走的那種倉促感。好像所有故事的結(jié)局都可以在雨過天晴之后篙挽，畫上圓滿的句號荆萤。

本來我有很多話想問阿柴的，內(nèi)心有太多不甘铣卡，以至于說不出一句完整的話來链韭。我并不是嫉妒小張，我對阿柴也沒有過多的怨恨煮落。相反敞峭，我覺得他是一個很厲害的人，他拍的照片我一直都很喜歡蝉仇。他有一雙善于發(fā)現(xiàn)美的眼睛旋讹，那也是一雙獨特的眼睛。

只可惜他也許并沒有發(fā)現(xiàn)我的美轿衔，或者說沉迹，是他不愿意多看看我。

我對阿柴的迷戀大概來自于我對表姐的崇拜害驹，他們同樣都是愛好攝影的人鞭呕，他們身上都有著一種與生俱來的獨特氣質(zhì)，他們都是透過鏡頭看這個世界宛官。

所以你在他們的鏡頭里更像是你葫松，又不像是你瓦糕。

于是我迷戀光影，迷戀快門腋么，迷戀成像刻坊，迷戀膠片的質(zhì)感。

雨越下越大党晋，眼前的視線變得模糊谭胚。恍惚間未玻，我感覺慢慢忘記了那些虛幻的東西灾而，就像魚忘記了大海的味道。

天鵝船的夢

我醒來的時候扳剿，朱然在床邊直勾勾地盯著我旁趟。

“你要干嗎？”我脫口而出庇绽。

“拜托锡搜，你是不是看劇看得走火入魔了，要去體驗雨中的浪漫瞧掺？”

“我……我只是沒帶傘耕餐。”

“你不會給我打電話辟狈？你不會打車肠缔？”

朱然說他是在小區(qū)門口看到我的，他打我的電話沒人接哼转，于是準備開車出去找我明未。他說他看到我就那么躺在路邊，還以為我是被人打劫了壹蔓。

從那以后趟妥，朱然就給我買了一把很小的折疊傘，讓我放到包里佣蓉，以防突遇暴雨披摄。我想拒絕他的好意，但他根本不聽偏螺，苦口婆心地說：“這都是為了你好行疏！”

我忽然覺得他好像我媽，我媽也總喜歡說這樣的話套像。但有時候過分的愛會讓人覺得壓抑酿联，讓人無端想要逃避和反抗。

我不是不知道朱然對我好，他變著法子送我東西贞让。我又不是豬周崭，當(dāng)然知道他是什么意思。但也許是內(nèi)心的執(zhí)念讓我一直不肯去正視這個問題喳张。

以前的我會瞧不起朱然這樣的男生续镇，覺得他們啰唆、邋遢销部、愛占小便宜摸航，還整天嘻嘻哈哈的。但后來我發(fā)現(xiàn)舅桩，我們都是很普通的人酱虎，他身上有的那些小毛病我也有。只不過擂涛，我刻意把它們都藏了起來读串。反而面對朱然，我能夠卸下防備撒妈，能夠輕輕松松地跟他有說有笑恢暖、打打鬧鬧。

他的悲傷狰右，我有杰捂；他的快樂，我也有挟阻。

過年的時候琼娘，我?guī)е烊换乩霞仪偷埽跁竦囊唤强吹搅四瞧糠奂t色的香水附鸽。他往我身上一噴，我仿佛回到了高中時代瞒瘸，好像讓我又重新遇到了愛情坷备。

離開之前，我?guī)チ四莻€荒廢的公園情臭。我指著那些天鵝船說：“那是我曾經(jīng)的夢省撑。”

“丑小鴨變白天鵝的夢嗎俯在？”他問竟秫。

“你才丑！”

“我丑一點沒關(guān)系跷乐，你美就好了肥败。”他得意地笑。

我們并排躺在天鵝船里馒稍，頭頂是美得發(fā)亮的星空皿哨。