中午臨時(shí)起意软瞎,和幾個(gè)同事去看了《你好,之華》拉讯,很奇怪的體驗(yàn)涤浇,一部說(shuō)著中文的片子,從剪輯到音樂魔慷,從鏡頭到故事只锭,都是日本化的,有著與糙里糙氣的里弄不相稱的潔凈院尔。
說(shuō)來(lái)慚愧蜻展,這部電影整體是柔和而溫暖的,但我在觀影過(guò)程中竟兩次眼眶濕潤(rùn)邀摆,一次我現(xiàn)在已經(jīng)忘記了纵顾,另一次是睦睦和尹川說(shuō),你要是我爸爸就好了栋盹。我那時(shí)才驚覺施逾,這片子對(duì)兩個(gè)孩子真是太過(guò)殘忍,爸爸走了,媽媽死了汉额,僅存的與長(zhǎng)輩共處的記憶里曹仗,或許美好太少,多的是暴怒和抑郁交替蠕搜,是你想掙脫這樣的家庭怎茫,卻又無(wú)力,只能抱著那本《之南》看了一遍又一遍讥脐,幻想著書的作者能夠出現(xiàn)遭居,帶著自己逃離。
鄧恩熙真美旬渠,美得像年輕時(shí)的伊藤步俱萍,嘴唇的中央高高撅起,綁起馬尾告丢,兩側(cè)各垂下一綹細(xì)發(fā)枪蘑,美得不自知,卻又那么驕傲岖免;又有些像林奕含岳颇,每一個(gè)笑容,都讓我覺得颅湘,她在下一秒絕望得死去也并非不可能话侧。
李國(guó)華那時(shí)候說(shuō)房思琪是他生命里的瑩白之光,那是虛情惡心的技巧闯参,可之南摘下口罩那一刻瞻鹏,我分明在尹川眼里看到了那束瑩白之光的降臨,且毫不違和鹿寨。
可到頭來(lái)新博,我還是喜歡之華,喜歡她對(duì)著喜歡的人兒哭脚草,開門的那一刻赫悄,像極了《情書》里的藤井樹,帶著一點(diǎn)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢馏慨,可下一秒埂淮,她卻又哭得梨花帶雨,一點(diǎn)都掩飾不了真心写隶。
之華一直活在姐姐的影子里倔撞,單純,畏縮樟澜,不敢上臺(tái)演講误窖,可姐姐的敏感漂亮其實(shí)也招來(lái)了“殺機(jī)”,之華的平凡卻一直讓她順順?biāo)焖斓刈叩街心曛确。芍惶枰c人打交道的圖書管理活計(jì)霹俺,嫁一個(gè)程序員,買了好幾室的大房子毒费,想養(yǎng)狗就能養(yǎng)狗丙唧,連女兒都活潑不細(xì)膩。
看著她觅玻,我時(shí)常會(huì)想起房思琪的控訴:“這個(gè)世界想际,或是生活、命運(yùn)溪厘,或叫它神胡本,或無(wú)論叫它什么,它好差勁畸悬。我現(xiàn)在讀小說(shuō)侧甫,如果讀到賞善罰惡的好結(jié)局,我就會(huì)哭蹋宦,我寧愿大家承認(rèn)人間有一些痛苦是不能和解的披粟;我最討厭人說(shuō),經(jīng)過(guò)痛苦才能成為更好的人冷冗,我好希望大家承認(rèn)有些痛苦是毀滅的守屉;我討厭大團(tuán)圓的抒情傳統(tǒng),正面思考是多么媚俗蒿辙!”
“可是拇泛,你知道我更恨什么嗎?我寧愿我是一個(gè)媚俗的人须板,我寧愿無(wú)知碰镜,也不想要看過(guò)世界的背面……”
這段話,或許也是之南的心聲习瑰。之南與之華绪颖,就像花與愛麗絲,像七月與安生甜奄,當(dāng)之華羨慕著姐姐長(zhǎng)得漂亮柠横、學(xué)業(yè)好,自己喜歡的男孩子喜歡著她课兄,或許之南也會(huì)羨慕之華的“媚俗”和“無(wú)知”牍氛,羨慕她在突然碰見年輕時(shí)喜歡的男孩時(shí)能開口向老爺爺借一支口紅。
她坐在尹川面前烟阐,說(shuō)起自己姐姐的死搬俊,說(shuō)“我們對(duì)外都說(shuō)姐姐是病死的”紊扬,后又坦陳她是自殺。尹川問(wèn)她為什么要隱瞞唉擂,她也反問(wèn)自己餐屎,是啊,有什么好隱瞞的呢玩祟?下一秒腹缩,她幾乎要落下淚來(lái),眼睛向上翻了翻空扎,繼而又用手捂住了臉藏鹊,一連串動(dòng)作,克制而釋然转锈。
是對(duì)姐姐的自殺的釋然盘寡,恐怕也有再次遇到喜歡的男孩子,能夠自如談起姐姐的釋然撮慨。
經(jīng)歷了《如懿傳》宴抚,我突然覺得,周迅似乎也在和自己和解甫煞。在《你好菇曲,之華》上映前,我看過(guò)一期她談女人年齡的專訪抚吠,在《如懿傳》和《明月幾時(shí)有》里常潮,她幾次扮演有年齡跨度的角色,被觀眾嘲諷裝嫩楷力,對(duì)她也造成了打擊喊式。終于,在《你好萧朝,之華》里岔留,她學(xué)會(huì)了對(duì)自己的年齡釋然,完成了一次松弛而不失可愛的表演检柬。
女人無(wú)法阻止皺紋爬上臉献联,卻可以選擇與皺紋和解,50歲的俏皮里也有20歲女生裝不像的沉淀何址。
其實(shí)這部電影里有很多次哭戲里逆,每一次哭,都是克制的用爪,我對(duì)此原押,是感恩的。人在痛苦到極致的時(shí)候偎血,從來(lái)不會(huì)嚎啕崩潰诸衔,那感覺盯漂,更像是用小蓋子試圖堵住噴涌的水龍頭,噗噗得往外冒笨农,越冒宠能,就越使勁堵著,直到堵不住了磁餐,才會(huì)嚎啕而出。
張子楓據(jù)說(shuō)是因?yàn)榭薜煤冒⑵惶崦瘃R獎(jiǎng)最佳女配诊霹,可除了“藤井樹式”開門遞信后的那次哭,其他哭我沒有太大感覺渣淳。印象最深的脾还,反倒是小兒子,從一開始想去小姨家住入愧,原因是小孩子式的“姥姥家wi-fi太差”鄙漏;到后來(lái),他給奶奶按摩棺蛛,奶奶急性腰椎間盤突出怔蚌,他看到在床上疼得不能動(dòng)彈的奶奶一下慌了神,好像爸爸的離開旁赊、媽媽的自殺都倏忽涌上心頭桦踊,內(nèi)疚而無(wú)措;再之后终畅,他看到墻角邊死去的小鳥籍胯,選擇放走家里養(yǎng)的鳥;在火車站想逃離离福,卻猶猶豫豫不知該上哪輛車杖狼,去哪里;被揪回來(lái)之后被小姨抱著睡覺妖爷,想哭卻又強(qiáng)忍著不愿出聲蝶涩,抽動(dòng)著身體,像用小瓶蓋死命摁住的水龍頭絮识,那一刻子寓,我竟是那么想沖進(jìn)屏幕里,抱抱這個(gè)從頭到尾都被人認(rèn)為沒心沒肺無(wú)需特別關(guān)懷的小男孩笋除。
屬于他的幾個(gè)片段斜友,非常簡(jiǎn)單,與主線垃它,甚至有些游離鲜屏,可我覺得烹看,縱觀整部電影,他才是人物弧光最完整的角色洛史,從冷淡到內(nèi)疚惯殊,到想逃離,最后溫暖地希望黃金和珠寶不再分開也殖,小男孩擔(dān)綱了整部電影最完整的一條線土思。
其實(shí)整部《你好,之華》不能說(shuō)是上乘之作忆嗜,有許多弧光都是莫名而破碎的己儒。比如胡歌飾演的張超在酒館里的獨(dú)白,讓我覺得一個(gè)高中都沒上過(guò)的人捆毫,能有這樣完整的長(zhǎng)篇大論的自省闪湾,是件頗沒有說(shuō)服力的事;而且因?yàn)樗某霈F(xiàn)绩卤,我對(duì)之南與尹川的分手顯得頗詫異途样,如果沒有他,我或許還能說(shuō)服自己濒憋,這個(gè)敏感纖細(xì)的女生也許是想在自己波瀾不驚的生活里偶爾求變何暇,張超的人設(shè)越清晰,之南與他的私奔及生下兩個(gè)孩子一事反倒愈發(fā)不合理起來(lái)凛驮。
還有杜江飾演的程序員赖晶,明明走的是可愛型人設(shè),但就因?yàn)橐粭l短信辐烂,砸了老婆一部手機(jī)遏插,這件事若是回想起來(lái),也讓人細(xì)思恐極纠修,幾乎與DV男無(wú)異胳嘲。
而最敗筆的人設(shè)恐怕就是沒能露過(guò)正臉的成年之南,對(duì)于她為何與妹妹疏遠(yuǎn)扣草,為何與尹川戀愛又分手了牛,為何選擇了張超并同他生下兩個(gè)孩子,為何明明已經(jīng)結(jié)婚卻反復(fù)翻看尹川的信辰妙,如果那些信真的給過(guò)她支撐鹰祸、那為何張超已經(jīng)消失了她卻依然要自殺……這些為何的為何,通通沒能有一個(gè)很好的解釋密浑,觀眾無(wú)法從旁人的描述和交鋒中對(duì)這個(gè)人的形象和心理有一個(gè)完整的把握蛙婴。
這對(duì)于一部把逝者作為靈魂貫穿全片的電影,是多么災(zāi)難尔破。
但我仍舊喜歡之華的“無(wú)知”和“媚俗”街图,喜歡程序員拿著貼了蘋果logo的傳聲筒和老婆對(duì)話傻樂浇衬,喜歡這部電影將一切殘忍都用溫和濾鏡處理后的潔凈,喜歡巖井俊二的音樂餐济,好像即使人走在坡道上耘擂,只要配上這樣的音樂,就能看到《花與愛麗絲》中的年輕女孩絮姆,不斷地回旋醉冤、回旋……
周迅淡藍(lán)色的指甲據(jù)說(shuō)是自己選擇的,巖井導(dǎo)演也同意了辕近,那輕盈的色澤竟與全片細(xì)節(jié)一脈相承。
“如果提前知道你要面對(duì)的人生匿垄,你是否還會(huì)有勇氣前來(lái)移宅?”比起漂亮地死去,我仍想普通地活著椿疗,活著會(huì)遇到許多不開心的事漏峰,卻也有許多開心的事。這部電影給予了我平靜與自省届榄,我愿我余生浅乔,無(wú)知而媚俗。