“見到你鹤树,我覺得多少適應(yīng)了這個世界铣焊⊙沸啵”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ——村上春樹《挪威的森林》
《我的職業(yè)是小說家》里寫到這么一段文字罕伯,“如果可能的話,希望閱讀我作品的讀者也能體會到相同的心境叽讳。就像在人們的心靈之墻上開辟一扇新的窗戶追他,讓新鮮空氣從那里吹進(jìn)來一樣坟募。這就是我寫小說時常常思考的事情,也是我希望做到的事情邑狸。撇開理論不談懈糯,就只是單純地思考著,希望著单雾∽”
不用說,一個人能夠理解另一個人硅堆,無非是因為心情以至精神上有相通之處屿储。就比如那一年的王小波,那一年的村上春樹渐逃。他們相差三歲够掠,年齡相仿,屬于同一個時代的人茄菊。
王小波說:“一個人擁有此生此世是不夠的疯潭,他還應(yīng)該擁有詩意的世界∶嬷常”終究竖哩,不管人生如何崎嶇,王小波和村上春樹不僅擁有了此生此世脊僚,他們都擁有了一個詩意的世界期丰。
王小波于1997因心臟病突發(fā)辭世,終年45歲吃挑,那正是他創(chuàng)作的高峰期钝荡。村上春樹今天還活著,新作不斷舶衬,他每天跑步埠通、寫作、聽音樂逛犹,永遠(yuǎn)18歲端辱,不想被別人叫大叔。
30歲那年虽画,村上春樹的處女作《且聽風(fēng)吟》獲得第23屆群像新人獎舞蔽。33歲那年秋天決定以寫小說為生。為了保持健康码撰,他開始跑步渗柿,每天凌晨4點起床,寫作4小時,跑步10公里朵栖。人生本來如此颊亮,喜歡的事自然可以堅持,不喜歡的怎么也長久不了陨溅。
村上春樹的成功终惑,不止是因為他在文字方面的天賦,更得益于他良好的寫作習(xí)慣门扇,并通過堅持寫作關(guān)心自我內(nèi)在價值雹有。
村上春樹說自己不曾為寫作而煩惱,讀他的雜文也能明白這一點臼寄,很多文章的開頭似乎都是信筆拈來件舵,從自己的生活習(xí)慣或經(jīng)歷說起,哪怕是重量級獎項的獲獎感言中脯厨,也常常不是正襟危坐的樣子铅祸。這樣隨性的文字背后,透出作者對于寫作的自由態(tài)度合武。當(dāng)然临梗,這是深厚的功力駕馭起的自由。由具體描述入手稼跳,去解答一個大的問題盟庞,這是村上作為一個小說家常常做的事,就像他自己說的汤善,小說家最不該做的就是將所有的東西一般化什猖。
他強調(diào)修改的意義:“不論什么文章,必然都有改進(jìn)的余地红淡〔皇ǎ……我在修改階段會盡量拋卻自豪感和自尊心,讓腦袋里的熱度適當(dāng)冷卻下來在旱。只是熱度降得過低摇零,修改工作就無法進(jìn)行了,這方面必須注意桶蝎∽そ觯…重要的是修改這一行為本身。作家下定決心要把這里修改得更好登渣,靜心凝神在書桌前坐下噪服,著手修改文章,這種姿態(tài)便具有無比重大的意義胜茧。如何改寫為好的問題倒是次要的粘优。”
他提出要和時間做朋友:“備料至關(guān)重要。也就是在心中培育小說的萌芽敬飒、讓它茁壯成長的沉默的時期。要在自己心里培養(yǎng)想寫小說的渴望芬位。這種用于備料的時間无拗,讓它逐漸成形的時間,將初具雛形的東西放到陰涼處好好養(yǎng)護(hù)的時間昧碉,再把它拿出來放在自然光中曝曬的時間英染,對凝固成形的東西仔細(xì)校驗、錘煉敲打的時間……是否在這一道道工序上花了足夠的時間被饿,唯有作家才能真切感受到四康。而在這一環(huán)環(huán)作業(yè)上所花時間的品質(zhì),最終必定會表現(xiàn)為作品的信服度狭握。
只要手上有已盡人事闪金,已竭所能之感,那就沒什么可怕的了论颅。剩下的事兒交給時間之手就行哎垦。……要想讓時間成為自己的朋友恃疯,就必須在一定程度上運用自己的意志去掌控時間漏设。不能一味地被時間掌控,否則終究會處于被動狀態(tài)今妄。
作為職業(yè)作家郑口,他強調(diào)寫作的連續(xù)性,這就要求堅持寫下去的持久力盾鳞。他強調(diào)這種持久力是后天習(xí)得的犬性,有意識地訓(xùn)練自己才能掌握。如果你有天才腾仅,可以不考慮仔夺,但絕大多數(shù)人并沒有天才,而只是有一定的才能攒砖,不一定埋得有多深缸兔,所以需要主動挖掘。他認(rèn)為寫作有“自我療愈”的意義:“一切創(chuàng)作行為中或多或少都包含著修正自我的意圖吹艇。通過將自己相對化惰蜜,也就是將自己的靈魂嵌入和現(xiàn)在不同的外形,去消解或升華生存過程中難以避免的種種矛盾受神、錯位與扭曲抛猖。而且順利的話,還要與讀者共同分享這種作用〔浦”
當(dāng)我們回頭看自己走過來的路時联四,所看到的仍似乎只是依稀莫辯的“或許”。我們所能明確認(rèn)知的僅僅是現(xiàn)在這一瞬間撑教,而這也只是與我們擦間而過朝墩。
? ? ?我是秋之白華白之秋,感謝您的閱讀伟姐,喜歡的話可以點贊收苏、留言或贊賞喲~~“吾生也有涯,而知也無涯愤兵÷拱裕”