造化弄人(修正稿)
李國寧
? ? 1968年的冬天看疗,在停課鬧革命一年多后,剛剛十歲出頭的我隨全家下放到了農(nóng)村睦授。一天两芳,父親領(lǐng)著我,搬著小板凳來到村里的耕讀小學(xué)上學(xué)去枷。說是學(xué)校怖辆,實際上就一間屋子,十幾個小孩删顶,還跨幾個年級竖螃。教學(xué)條件跟城里的學(xué)校沒法比啊逗余!再加上在城里玩野了特咆,我就死活不想上學(xué)了。父親知道后录粱,就說腻格,上工干活你也干不動,給你兩個選擇吧啥繁,要么繼續(xù)上學(xué)荒叶,好好讀書;要么不去上學(xué)输虱,但必須每天拾兩籮頭(籮筐)糞些楣。
? ? 我們那個年代的小伙伴們都知道,在農(nóng)村,拾糞是可以掙工分的愁茁。大概一籮頭五分蚕钦,頂一個勞力半天的工分。于是鹅很,我 每天一大早起來嘶居,擓著籮頭,拿個鐵鏟促煮,趁著月色寒光邮屁,在白茫茫的雪地里尋找糞便。有黑影的地方菠齿,大概率就是新鮮的豬糞或狗糞佑吝,有時也會是剛剛被人鏟走的痕跡。如果在田間地頭能撿到一大泡牛糞绳匀,那簡直就像中獎一般芋忿。可是疾棵,幾天下來戈钢,我連半籮頭糞也沒拾到。小伙伴們在村頭空地上每人都挖一個小糞坑是尔,拾到的糞都積攢在那里殉了。他們的都快滿了,而我的還空著……
? ? 我知道拟枚,我沒農(nóng)村小伙伴們起得早薪铜,我就像個打掃戰(zhàn)場的。我也看到梨州,在牛屁股后面搶牛糞的場面痕囱,我也搶不過他們田轧。別說一天拾兩籮頭糞暴匠,一天半籮頭,我也拾不了傻粘!于是每窖,我只好乖乖地搬著小凳子去上學(xué)……
? ? 高中畢業(yè)后,我返鄉(xiāng)勞動弦悉。生產(chǎn)隊要組織幾個人到城里拾糞窒典。可能因為我是城里長大稽莉,熟悉街道和環(huán)境瀑志,并且城里還有親戚,我就被派到拾糞小組。當(dāng)我又擓著籮頭劈猪、拿起鐵鏟時昧甘,不禁感慨:這難道是造化弄人么!兜了一圈子战得,還得回來拾糞充边!
? ? 第二天一早,我和拾糞小組的伙伴們披著滿天星星就出發(fā)了常侦。四野蒼蒼浇冰,前路茫茫。剛剛走出校園的我聋亡,就這樣無助肘习、無奈、別無選擇地踏上了謀生之路杀捻。后來井厌,看到路遙的小說《人生》,高加林躺在拉糞的車子上仰望夜空的情形致讥,我實在是感同身受仅仆。
? ? 從此,我開始重操舊業(yè)垢袱,擓著籮頭墓拜,扛著鐵鏟,走街串巷请契,鉆廁所咳榜、進(jìn)茅房、找糞便爽锥。 那時候縣城里的廁所還都是旱廁涌韩。姥姥家和三個舅舅家的廁所都讓我承包了,拒絕其他人來拾糞氯夷。(那年頭甚至還有偷糞的)臣樱。為表示感激,每次鏟完糞便腮考,我都把廁所打掃得干干凈凈雇毫。
? ? 有一次,在大舅家打掃廁所時踩蔚,看見表姐(比我大一個月)和她的男同學(xué)在堂屋里復(fù)習(xí)功課棚放,才知道要恢復(fù)高考了,并且像我這樣的農(nóng)村人也可以參加馅闽。我很興奮飘蚯。就向表姐借復(fù)習(xí)資料馍迄。為了不耽誤他們復(fù)習(xí),我每次都是打掃完廁所后局骤,等他們看完柬姚,我再把資料拿回家,連夜抄下來庄涡,第二天去拾糞時再還給她量承。農(nóng)村信息閉塞,復(fù)習(xí)資料匱乏穴店。而我通過表姐的渠道撕捍,得到了政治、歷史泣洞、地理等科的完整的復(fù)習(xí)資料忧风。姥姥知道我要參加高考,還經(jīng)常給我做好吃的球凰;二舅是淮中的老三屆高中生狮腿,翻出他用過的已發(fā)黃的課本讓我參考;三舅是造紙廠的副廠長呕诉,給我提供充足的紙張缘厢。就這樣,我不顧卑微甩挫,不舍晝夜贴硫,邊拾糞邊復(fù)習(xí)。第一次參加高考伊者,竟然一舉得中英遭,并且還是全公社的文科狀元。
? ? 高考改變了我的人生亦渗⊥谥睿回想起來,當(dāng)年因為不會拾糞法精,所以我才沒有輟學(xué)多律;后來正是因為拾糞,卻讓我得到了參加高考的機會和條件亿虽。也可以說菱涤,是拾糞改變了我的人生苞也。于是洛勉,我不禁又感嘆道:這真是造化弄人啊如迟!
? ? (2023年1月6日)