43年前全庸,一個(gè)炎熱的上午秀仲,大概上午十點(diǎn)多鐘的時(shí)候,一個(gè)小女孩呱呱墜地壶笼。那時(shí)神僵,家里正在蓋一座小廚屋:用土坯壘起的土房子,低矮覆劈、窄小保礼,很不起眼沛励。猶如那個(gè)剛出生的小女孩,有些瘦弱炮障,卻也能經(jīng)得起風(fēng)雨目派。
那個(gè)小女孩兒就是我。
這是母親向我描述生我那天的情形胁赢,生我之前企蹭,她還在干和泥、搬土坯這些重體力的活計(jì)智末,她真是一刻也閑不住谅摄,一輩子勤勞。而那個(gè)年代系馆,孕婦都是這么做的送漠,從不會(huì)也不可能在家休息,因?yàn)橐矝](méi)那個(gè)條件由蘑,不干活就沒(méi)法維持生計(jì)闽寡。
我的出生給家里帶來(lái)了很大的快樂(lè),因?yàn)槲疑厦嬗袃蓚€(gè)哥哥纵穿,正盼著有個(gè)閨女呢下隧。這不奢人,我就降臨到家里了谓媒!
母親特別開(kāi)心,而父親則更高興何乎。聽(tīng)母親說(shuō)句惯,有兩個(gè)哥哥時(shí),父親雖然高興支救,但是都沒(méi)有單獨(dú)給她買(mǎi)紅糖這樣的優(yōu)待抢野。
而我出生之后,父親專(zhuān)程去十里開(kāi)外的王稱(chēng)堌鄉(xiāng)各墨,用糧票換了二斤紅糖指孤,算是對(duì)母親生了女兒的額外獎(jiǎng)賞。我知道不僅僅是因?yàn)槲业某錾岫拢€是那時(shí)候家里經(jīng)濟(jì)條件稍微好了一點(diǎn)恃轩,父親又高興,所以買(mǎi)了紅糖犒勞母親黎做。
而母親笑稱(chēng)叉跛,沾了我的光。生倆男孩蒸殿,都沒(méi)得到父親親自給買(mǎi)的紅糖筷厘,因?yàn)楦赣H特別偏愛(ài)我鸣峭,她才能有這樣的優(yōu)待。
話(huà)又扯遠(yuǎn)了酥艳,還是回到我的身世上來(lái)吧摊溶。
我小時(shí)候,農(nóng)村有個(gè)舊俗:總喜歡拿孩子的出生開(kāi)玩笑玖雁。我也沒(méi)有逃過(guò)被開(kāi)玩笑的“噩運(yùn)”更扁。等我記事,晚上的時(shí)候赫冬,一家人沒(méi)事可做浓镜,會(huì)在一起拉呱。(方言:閑聊天)
說(shuō)話(huà)間劲厌,父親告訴我膛薛,我是他從河南沿兒的馬路上撿的。這句話(huà)真讓我震驚不已补鼻,昂遄摹?難道我也是撿的风范。
父親接著說(shuō)咨跌,大熱的天,他背著糞箕(方言:裝東西的一種藤條編的東西)到河南沿兒去拾糞硼婿。走到馬路邊上锌半,隱隱約約聽(tīng)到有嬰兒的哭聲。他仔細(xì)辨認(rèn)方向寇漫,循著哭聲找刊殉,一看路邊有一個(gè)很小的包裹,小褥子里包著一個(gè)正在哭的嬰兒州胳,哭聲不是很大记焊,卻不停地哭。
他放下糞箕栓撞,看看孩子遍膜,哭得小臉兒通紅。憐憫之心油然而生瓤湘。他小心地打開(kāi)包裹瓢颅,嘿,還是個(gè)女孩岭粤!真是上天賜給的禮物惜索,正好家里兩兒,還缺一個(gè)閨女剃浇,抱回家去不正好嗎巾兆?
父親就把那個(gè)棄嬰包起來(lái)猎物,放到糞箕里,樂(lè)呵呵地背回家去了角塑。沒(méi)撿到糞蔫磨,倒是撿了這么一個(gè)大便宜,真是天上掉“大餡餅”了圃伶!
記得父親給我講這些的時(shí)候堤如,我聽(tīng)得膽戰(zhàn)心驚:難道我真的是他撿來(lái)的?小小的心真的很害怕窒朋,怕自己不是這個(gè)家里的親生孩子搀罢,怕自己真是路邊撿來(lái)的棄嬰。如果是真的侥猩,那我就太可憐了榔至!
害怕和思考占據(jù)著我小小的心靈,我又質(zhì)疑父親:好好的孩子欺劳,人家怎么會(huì)扔了呢唧取?
父親說(shuō):“因?yàn)槟闶桥⒆影』幔∧菚r(shí)候重男輕女的思想特別嚴(yán)重枫弟,很多家庭常常會(huì)為了要個(gè)男孩,把生下的閨女送人或者直接扔掉鹏往〉”父親的話(huà)讓我深信不疑,因?yàn)槲矣H眼見(jiàn)過(guò)這樣的事情發(fā)生掸犬,在我的認(rèn)知里袜漩,這個(gè)假設(shè)是絕對(duì)成立的绪爸。
“對(duì)呀湾碎,極有可能!”我在心里盤(pán)算著奠货。
“你知道不介褥,還有一個(gè)重要的原因——你有病。我把你背回家递惋,我們高興之余柔滔,發(fā)現(xiàn)你一直哭鬧。過(guò)了兩天萍虽,一看你的脖子那兒長(zhǎng)了一個(gè)疙瘩睛廊,喝不下水吃不下奶。我們才明白杉编,為啥人家把你扔了超全∨厮”父親一本正經(jīng)地補(bǔ)充道。
“天吶嘶朱!真的耶蛾坯!”我的心咯噔一下,“我患有先天性疾病疏遏,脖子上到現(xiàn)在還有一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的疤痕脉课,向里凹陷的一個(gè)坑。莫非父親說(shuō)的是真的财异,這個(gè)理由太充分倘零,簡(jiǎn)直是符合常理,天經(jīng)地義戳寸∈邮拢”
我對(duì)父親的描述深信不疑,以前有的一點(diǎn)僥幸和疑團(tuán)也通通都煙消云散了庆揩。因?yàn)槲乙部偨Y(jié)了幾點(diǎn)“證據(jù)”俐东,證明我真的真的是被父親撿來(lái)的。
證據(jù)一:我生下來(lái)脖子那兒就有病订晌,而且還很?chē)?yán)重虏辫,差點(diǎn)喪命。(這個(gè)我后面會(huì)專(zhuān)門(mén)寫(xiě)文章)這個(gè)是最重要锈拨,也是最有力的證據(jù)砌庄。
證據(jù)二:家里有兩個(gè)哥哥,正缺個(gè)閨女奕枢,所以父親才會(huì)把我這個(gè)病孩子帶回家娄昆。
證據(jù)三:村南邊真的有條河,河的南沿兒有條馬路缝彬。四十多年前萌焰,農(nóng)村的柏油路還很少很少,把我扔到馬路邊讓更多人見(jiàn)到也是合理的谷浅。何況扒俯,那時(shí)候,父親也有背著糞箕跑很遠(yuǎn)去拾糞的習(xí)慣一疯。
證據(jù)四:父親格外疼愛(ài)我撼玄。好像他撿的我,得對(duì)我負(fù)責(zé)墩邀,所以他的愛(ài)超過(guò)家里的其他人掌猛。
一個(gè)個(gè)充分的理由就足以證明,父親所說(shuō)的“我是撿來(lái)的眉睹±蟛纾”是事實(shí)只盹。我對(duì)此深信不疑,毫無(wú)疑問(wèn)兔院,信得死心塌地殖卑,尤其是在挨吵的時(shí)候》宦埽“果然不是親生的孵稽,想吵都吵”挨吵時(shí)我總會(huì)這樣想,也一直這樣想十偶。
就這樣菩鲜,一種深深的恐懼、失落惦积、無(wú)助裹挾著我接校。雖然小,但沒(méi)事的時(shí)候我總是想:“自己是個(gè)天生有病的孩子狮崩,自小都被親生父母拋棄蛛勉。本來(lái)生病就夠可憐了,又遭拋棄睦柴,我咋這么命苦呢诽凌!好在有好心的人撿了我,要不我不就餓死在馬路邊了嗎坦敌?”
這種感覺(jué)大概纏繞了我七八年侣诵,也糾結(jié)了七八年以至于我六七歲的時(shí)候,夜晚還有一次離家出走的經(jīng)歷狱窘。(以后專(zhuān)門(mén)撰文)
而今杜顺,當(dāng)然不會(huì)相信自己是被撿來(lái)的笑談了,但是蘸炸,那段經(jīng)歷卻刻骨銘心躬络。您就是作為讀者,看了我的故事也會(huì)信以為真吧幻馁?
父母和兄長(zhǎng)給我的愛(ài)可以說(shuō)罄竹難書(shū)洗鸵,那些逗孩子的小把戲如今成了我們的席間笑話(huà)越锈。因?yàn)橛羞^(guò)這樣的痛苦經(jīng)歷仗嗦,我也從來(lái)不會(huì)拿撿來(lái)的、抱來(lái)的等方式去逗孩子甘凭,這正是孔子所說(shuō)的“己所不欲稀拐,勿施于人”吧。
今天的我丹弱,已經(jīng)過(guò)了不惑之年德撬,對(duì)自己的身世早已不再困惑铲咨。但回溯童年的那段經(jīng)歷,卻永遠(yuǎn)也抹不去蜓洪。
下一篇我會(huì)寫(xiě)《死里逃生》的故事纤勒,敬請(qǐng)關(guān)注!