3月共讀書目：《冷山》
作者：查爾斯·弗雷澤（美國）
01 雨霖
《冷山》：真實(shí)的戰(zhàn)場(chǎng)上司光，是看不見血色浪漫的
最近讀了小說《冷山》耍铜，作者是美國作家查爾斯弗雷澤，同時(shí)方库，也觀看了這部小說的電影版闪盔⊥湓海《冷山》講述了美國南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，一位名為英曼的南方軍士兵锭沟，拖著傷痕累累的肉體和沉重疲憊的靈魂抽兆，以逃兵的身份识补，踏上了回歸家鄉(xiāng)冷山與心上人艾達(dá)重聚的路程族淮。2003年，《冷山》的同名電影在美國上映凭涂，深受觀眾喜愛祝辣，并曾獲得奧斯卡獎(jiǎng)。
欣賞一部作品切油，相比起讀書蝙斜，我更愿意選擇電影的形式。對(duì)我而言澎胡，視覺和聽覺的雙向刺激孕荠，比起閱讀和想象，更能給我留下深刻的印象攻谁。
記得2017年稚伍，我看完《敦刻爾克》的時(shí)候，曾經(jīng)發(fā)了一條朋友圈：“在真實(shí)的戰(zhàn)場(chǎng)上戚宦，是看不見血色浪漫的个曙。”
當(dāng)然受楼，我從未經(jīng)歷過戰(zhàn)爭(zhēng)垦搬，我個(gè)人對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的了解呼寸，大多來自于從小到大接觸的影片或書籍，不得不承認(rèn)猴贰，書上或熒屏里恢弘的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面对雪，曾一度讓我對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)這個(gè)概念抱有某種浪漫主義的幻想，我想許多熱衷于戰(zhàn)爭(zhēng)片的人也是如此糟趾，因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)片能夠給予他們極致的視覺刺激慌植。
但近幾年，我又陸續(xù)接觸了幾部與以往看過的戰(zhàn)爭(zhēng)題材不太一樣的作品义郑，如：《敦刻爾克》蝶柿、《比利林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》、《巨人的隕落》以及《冷山》非驮，它們激起了我對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的求知欲交汤，并開始讓我學(xué)會(huì)從另一個(gè)更為真實(shí)的角度去了解和思考戰(zhàn)爭(zhēng)。
小時(shí)候劫笙，我們?cè)陂L(zhǎng)輩的引導(dǎo)下觀看戰(zhàn)爭(zhēng)片芙扎，看到的更多是恢弘的戰(zhàn)爭(zhēng)大場(chǎng)面，接受的主要是英雄主義教育填大，這是一個(gè)非常宏大的概念戒洼，當(dāng)我們還沒有足夠閱歷的時(shí)候，面對(duì)這樣的宏大允华，往往很難產(chǎn)生共鳴圈浇。
《冷山》這部作品，其實(shí)立意也是宏大的靴寂。一位網(wǎng)友在書評(píng)里這樣形容：“一條純愛的主線貫穿始終磷蜀，成為串聯(lián)信仰、政治百炬、戰(zhàn)爭(zhēng)褐隆、人性、生死等一眾恢弘命題的紐帶剖踊∈”
而它之所以能吸引我，在于它從頭到尾都沒有向觀眾展示槍林彈雨的戰(zhàn)場(chǎng)德澈，而是給我們呈現(xiàn)了戰(zhàn)爭(zhēng)背景下那些小人物的故事歇攻，比如一個(gè)士兵如何思念著他的愛人，如何努力地生存圃验，如何恐懼死亡掉伏；比如留在后方的婦孺如何在惡劣的環(huán)境里艱難地生活、如何頑強(qiáng)地等待親人從戰(zhàn)場(chǎng)上回來……
諸如這一類的細(xì)節(jié)描寫，讓人很容易沉浸其中并與之共情斧散。記得曾有一位書友跟我說：“一部?jī)?yōu)秀的戰(zhàn)爭(zhēng)片供常，應(yīng)該是倡導(dǎo)反戰(zhàn)的〖瑁”我想《冷山》就是如此栈暇。通過那一張一張卑微而真實(shí)的臉，我能真切地看到戰(zhàn)爭(zhēng)給每一個(gè)階層箍镜、每一個(gè)群體源祈、每一個(gè)人帶來的不同類型和程度的傷害。唯有當(dāng)這些傷痛的細(xì)節(jié)赤裸裸地呈現(xiàn)在我們眼前色迂，我們方能深切地體會(huì)到“古來征戰(zhàn)幾人回”是一種怎樣的凄婉和哀涼香缺。
去年，我看完由李安導(dǎo)演的《比利林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》歇僧，這部片子講述的是德州士兵比利·林恩图张，在加入美軍步兵部隊(duì)后，被派往伊拉克戰(zhàn)場(chǎng)诈悍，在一次交火中祸轮，他和戰(zhàn)友們大難不死，機(jī)緣巧合成為伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)中的國家英雄侥钳，與戰(zhàn)友一起被召回美國進(jìn)行巡回宣傳适袜。林恩等人被賦予英雄稱號(hào)，然而舷夺，面對(duì)民眾對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的好奇和不理解苦酱，林恩的內(nèi)心充滿了抑郁和掙扎。
有一個(gè)片段讓我印象很深刻：記者十分好奇地問林恩冕房，跟敵人近身搏斗躏啰，是一種怎樣的感覺趁矾？
很顯然耙册，民眾們認(rèn)為這種生死搏斗，對(duì)一個(gè)士兵來說毫捣，是一種難得的機(jī)會(huì)和殊榮详拙。而林恩卻說：“我感覺荠雕，自己人生中最糟糕的一天被人表彰了……我不是個(gè)英雄咙俩，我只是個(gè)大兵焕窝，我當(dāng)時(shí)真的只是希望能活下來岳守，能不缺胳膊少腿地活著就好瑰排⊙跬拢”
這讓我想起了許鞍華導(dǎo)演曾說的：“你在打仗的時(shí)候睛藻，不會(huì)覺得自己很愛國三幻，你只會(huì)想去避子彈】笪ⅲ”或許痕慢，任何對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的浪漫假想，對(duì)于在戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲的涌矢、以及從戰(zhàn)場(chǎng)人僥幸生存下來的人來說掖举，都是一種不公平。
如今的時(shí)代娜庇，我們所倡導(dǎo)的價(jià)值是愛和尊重塔次，尊重每一個(gè)個(gè)體，尊重每一條生命名秀。而戰(zhàn)爭(zhēng)励负，恰恰是一個(gè)把人命視作草芥的地方，戰(zhàn)場(chǎng)上的每一個(gè)個(gè)體匕得，甚至都無法死得其所熄守、死得體面。
而我想耗跛，對(duì)于他們裕照，我們所能做到的尊重，不是急于用“精神”和“主義”去定義他們调塌，而是試圖凝視和聆聽他們最真實(shí)的告白……
02
作者：椿
《冷山》——讓我找到通向你孤獨(dú)的梯子晋南，這一次爬上去，我看見了我自己羔砾。
初讀Cold Mountain负间，扉頁便是人間寒山道，寒山路不通姜凄。身處火炮轟鳴政溃、動(dòng)蕩莫測(cè)的時(shí)代，所有人都在艱辛跋涉态秧，于各自途中董虱。與普通的戰(zhàn)爭(zhēng)類書籍更顯得稍有意趣的是，這本書的作者查爾斯·弗雷澤申鱼，攜妻女在深山中幽居了七年愤诱，觀察四季變換與晝夜更迭，仰望星空亦行遍小徑捐友，悉心雕琢詞筆淫半，才純真天然地展現(xiàn)出《冷山》這幅田園油畫。潮濕的小河岸匣砖、氤氳的青草地科吭、斜伸小徑的山胡桃樹昏滴、牛群與晚霞、黑棕相間的毛蟲对人、蟈蟈兒與蛙鳴影涉，至此甚至都仿佛能聽見耳畔的風(fēng)聲，嗅到風(fēng)中混雜的泥土與青草味道规伐，令人想到同樣在隱居中寫了《瓦爾登湖》的梭羅蟹倾。文字之中融入的自然的力量，倒是相似的猖闪。而這樣的一本書卻是在描寫著戰(zhàn)爭(zhēng)與愛情鲜棠，不久前還看了一部戰(zhàn)爭(zhēng)片《我們的父輩》，“戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)把我們最壞的一面展示出來培慌』砺剑”Firedhelm于戰(zhàn)爭(zhēng)未始就如此預(yù)言。事實(shí)的確是吵护，戰(zhàn)火綿延不絕撕裂盒音、摧殘著每一個(gè)人，戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于人的完整性的破壞在這部片里一覽無余馅而，人們內(nèi)心的廟宇在戰(zhàn)火轟鳴中一聲聲坍塌祥诽，最后被夷為廢墟。故事中的他們瓮恭，戰(zhàn)爭(zhēng)一觸即發(fā)之際雄坪，Inman北赴戰(zhàn)場(chǎng)，Ada孤身流離屯蹦，甚至來不及交織發(fā)酵感情便已匆匆告別维哈。是愛意如炬，得以借此漫漫長(zhǎng)夜中微光幾許登澜，他們的目光在遙遠(yuǎn)而未知的某處暗自交集阔挠，便各自奮力往前。還未曾嘗盡年輕氣盛時(shí)最渴望的愛情與甜蜜脑蠕，Inman卻已沾滿或敵手或友人的鮮血购撼，腦海中終日浮現(xiàn)血腥與同伴痛苦死去的面容，他仍向往美好然而心早已麻木空郊，回望過去份招，卻盡是不堪回顧切揭。與Ada漫長(zhǎng)歲月的筆底相知狞甚，成為了他對(duì)千山萬水外的憧憬不斷貼近又渴求的唯一鏈接。此刻冷山中的Ada也與自然為伍廓旬，星月相邀哼审，簡(jiǎn)單又純粹谐腰，寄托于山林鳥木以減輕這一切苦痛，父親離世涩盾，Inman遠(yuǎn)赴戰(zhàn)場(chǎng)十气，千里之外她一無所有，從養(yǎng)尊處優(yōu)到自己獨(dú)立生活且告誡自己春霍，“After so long砸西，I know I must learn to surviveon my own.”那些穿越光陰的等待，那些被感知捕捉的信件的情緒址儒，像極了她在耳畔喁喁私語芹枷，那樣親切真誠，讓他們義無反顧在這場(chǎng)漫長(zhǎng)的歲月里搭起了彼此的心橋莲趣，他們逐漸靠近鸳慈、向上求索，橋梁也成為他們不斷探索自己的云梯喧伞，越是看到星斗蒼茫和漫天云朵走芋，越是接近云端，卻越是能看到在這艱深歲月中不曾放棄過游向岸邊的自己潘鲫∥坛眩“親愛的安達(dá)：再相見，已難識(shí)溉仑，未聞這些日子如何度過熄攘，而你已成為堅(jiān)強(qiáng)女性，只是相聚時(shí)日太短彼念，還來不及好好愛你挪圾。在天堂的我，祝你一切安好逐沙≌芩迹” ——愛你的英曼 即便這份感情尚未真正的咫尺相伴，即便歷史長(zhǎng)河中一個(gè)生命的消逝渺小甚微吩案，但它仍是來自于這世間的棚赔，它曾達(dá)至云端，發(fā)著細(xì)微的光芒徘郭，為孤獨(dú)的那個(gè)人取過暖靠益。
03
作者：遲瑀珩
? ? ? ? ? ? ? 《冷山》讀書筆記
第一次讀《冷山》，也是第一次讀以“美國南北戰(zhàn)爭(zhēng)”為時(shí)代背景的小說残揉。沒想到這本書給我的觸動(dòng)有點(diǎn)超乎我的預(yù)想胧后，并且這觸動(dòng)不是男女主人公之間、在烽火連天的戰(zhàn)亂中的愛情帶給我的抱环，而是小說的第一章節(jié)里壳快，英曼給一個(gè)賣堅(jiān)果的盲人講述的一次戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面纸巷，猝不及防地讓我心頭“咯噔”了一下。
那算得上是一場(chǎng)規(guī)模龐大的戰(zhàn)役了眶痰。英曼所在的軍隊(duì)先于北軍士兵占領(lǐng)了戰(zhàn)場(chǎng)上的有利位置瘤旨，取得了“一夫當(dāng)關(guān)，萬夫莫開”的絕佳效果竖伯。北軍浩浩蕩蕩的隊(duì)伍存哲，面對(duì)易守難攻的敵方陣地，前赴后繼地沖鋒七婴，結(jié)果可想而知：北軍傷亡慘重宏胯，戰(zhàn)場(chǎng)上血流成河，到處都是殘肢斷臂本姥，還有此起彼伏的傷員那凄厲的哀嚎肩袍。
由于英曼的軍隊(duì)整體裝備不如北軍的優(yōu)良，所以戰(zhàn)爭(zhēng)一取得勝利婚惫，就有人去扒那些死傷的北軍士兵的靴子和武器氛赐。有些人看到敵軍已然慘敗，還不解氣先舷，于是把那些茍延殘喘的傷員捆在一起艰管，用斧頭一個(gè)個(gè)地削去他們的腦袋。戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷蒋川，被作者描繪得真實(shí)而震撼牲芋。
在開篇第一章以男主人公的視角，把小說的背景交待得再清楚不過了捺球，也為后續(xù)的情節(jié)發(fā)展奠定了基調(diào)缸浦。正是因?yàn)橐娮R(shí)過戰(zhàn)場(chǎng)那種血肉橫飛、哀鴻遍野的絕望場(chǎng)面氮兵，英曼才選擇做了“逃兵”裂逐，是，他是戰(zhàn)場(chǎng)的逃兵泣栈，但他不是生活的逃兵卜高。恰恰相反，他正是為了生的希望在投奔“生活”南片，這種生活沒有硝煙掺涛、沒有殺戮、沒有絕望疼进。
我想薪缆，作者創(chuàng)作這篇小說的意圖也包含了鼓勵(lì)那些生活在水深火熱里的人們，振作起來颠悬，用激情去迎接挑戰(zhàn)矮燎，用熱情去擁抱生命吧定血！至少赔癌，我從這本書里感受到了這種力量诞外。當(dāng)然，個(gè)人認(rèn)為灾票，《冷山》是一本值得一讀再讀的佳作峡谊，我也會(huì)抽空再看一遍，它蘊(yùn)藏的魅力和力量是無窮盡的刊苍！
