“七月在野瘦真，八月在宇，九月在戶黍瞧，十月蟋蟀入我床下”的日子被漸起的北風(fēng)刮走诸尽，“穹窒熏鼠，塞內(nèi)謹(jǐn)戶”的日子很快來臨了印颤。眼看著整天黏在一起玩的小伙伴們?cè)缭绱┥狭硕履疑扉L(zhǎng)袖子抹了一把鼻涕相跟著姐姐跑回家去。
“大棉襖年局，二棉褲际看，棉花外面裹著布……”我們前后腳踏進(jìn)家門嚷嚷著要棉衣穿。
好香笆阜瘛仲闽！不必懷疑，爺爺奶奶一定是在包餃子僵朗，一個(gè)肉丸一個(gè)的那種赖欣。果不其然，當(dāng)我倆走進(jìn)西屋验庙，奶奶正站在“室雅何須大顶吮，花香不在多”的聯(lián)句底下?lián){餃子皮呢。爺爺即使在炕上也整齊地穿著中山裝粪薛，扣子系到脖子那里悴了，永遠(yuǎn)丟不開威嚴(yán)的樣子。而此刻的爺爺背靠方形枕頭汗菜，老花鏡滑到鼻尖让禀，正盤著腿兒專心“對(duì)付”手中的餃子呢。
念過書陨界，當(dāng)過兵的爺爺認(rèn)真起來的樣子真是迷人：拇指和食指怎樣的搭配才會(huì)有完美的褶子出現(xiàn)在餃子后面，“輕攏慢捻抹復(fù)挑”的琵琶功力用在此時(shí)定然是極合適的痛阻【瘢看得我和姐姐早把穿棉衣的事情拋到了一邊，心里想的全是肉丸餃子了阱当。
當(dāng)我發(fā)現(xiàn)爺爺放在暖氣片底下的君子蘭又長(zhǎng)出了一片葉子俏扩，奶奶藏在竹籃里的紅薯干更好吃了一些的時(shí)候，餃子就出鍋了弊添。元寶形狀的餃子吃飽了羊肉餡录淡，四仰八叉倒在碗里，等著我和姐姐來吃油坝。
餃子在桌上散發(fā)著熱氣嫉戚，湯碗放在一邊等著晾涼刨裆，香醋上有芝麻油在飄蕩……這，大概就是冬月里幸福的模樣彬檀。
“好吃不過餃子帆啃，舒服不過躺著∏系郏”我和姐姐吃完餃子后努潘，麻利兒地溜進(jìn)了被窩，竟再記不起跟奶奶要棉衣坤学。
早晨一睜眼疯坤，爺爺奶奶都不在，肯定一個(gè)在下棋深浮，一個(gè)在做飯贴膘。卻見棉衣棉褲放在枕邊，手一摸過去略号，居然熱乎乎的刑峡。剛要穿時(shí)，奶奶一挑門簾走了進(jìn)來玄柠，“愣著干啥突梦，還不趁熱乎穿，昨天夜里給你倆找出來羽利，放暖氣片上炕了一宿宫患。”“有棉衣服穿嘍这弧！”我一個(gè)鯉魚打挺娃闲，從床上滾了下來，跑到廚房找吃的去了匾浪。
現(xiàn)在回憶起來皇帮，我和姐姐的棉衣向來是舊的。因?yàn)樯诟蝗思矣峙判欣乡蹆旱哪棠桃稽c(diǎn)針線活都不會(huì)做蛋辈。做飯那點(diǎn)“三腳貓”還是結(jié)婚后才學(xué)會(huì)的属拾。我和姐姐便從小揀姑姑家的哥哥姐姐的棉衣穿。撿人家的舊衣服總歸不會(huì)合身冷溶，不是肩寬就是袖子長(zhǎng)渐白，要么就是少兩顆扣子。
這時(shí)奶奶便找出爺爺從軍時(shí)用的木質(zhì)針線盒來逞频。把印有黑色印章的盒子里的針頭線腦全部倒出來纯衍，找到顏色、大小相近的紐扣再倒回去苗胀。然后再掀開“棺材”大小的衣柜襟诸，翻出我已經(jīng)穿短了的褲子瓦堵，剪下一截補(bǔ)到去年冬天穿短了的棉褲上去，再塞點(diǎn)棉花了事励堡」韧瑁看著笨拙地忙活這些的奶奶，我總覺得滑稽又溫暖应结。
再后來刨疼，開始流行買棉衣，我再?zèng)]穿過奶奶的“二次加工牌”棉衣棉褲鹅龄。奶奶想必也是失落的吧揩慕。幸而，我和姐姐還會(huì)在冬月的黑夜來臨后麻利兒地溜進(jìn)被窩扮休，躺在長(zhǎng)長(zhǎng)的土炕上迎卤，躺在爺爺奶奶中間，躺在觸手可及的幸福里玷坠，均勻地呼吸蜗搔。
又過了幾年，爺爺奶奶老了八堡，搬到了大伯家住樟凄。爸爸把西屋的土炕拆掉，擺上了我和姐姐的單人小床兄渺。
那一年缝龄，總是讓已習(xí)慣進(jìn)屋就趴炕的我撲個(gè)空，然后再悵然嘆一句：原來炕已不在了肮业叔壤！
文|劉秀玲?
