原創(chuàng)首發(fā)劝贸，文責(zé)自負(fù)
本文參與伯樂聯(lián)合征文【品】之證明
一
“不行碍论，我不同意！咱家什么情況你又不是不知道赐劣，欠他大伯的饑荒還沒還完嫉拐，拿什么翻新房子？”四十多歲已是滿頭花白頭發(fā)的婦女跳著腳指著對面一臉倔強(qiáng)的丈夫大吼魁兼，因?yàn)闅鈶嵍で拿婵兹缤敢共娼蹬R椭岩。
王自成站在對面，餅子臉上不怒不喜，冷靜地看著他老婆表演判哥，像是在看馬戲團(tuán)里上竄下跳的猴子献雅。王自成皺了皺眉頭，一個明顯的“川”字出現(xiàn)在他的印堂塌计。他又何嘗不知道這個時候根本不是翻新房子的時候挺身，奈何留給他的時間已經(jīng)不多了。他有兒子锌仅，也想在有生之年像村里別的父親那樣給兒子留下自己能留下的最好東西章钾。他抬頭望了望即將落到山后的太陽，那太陽放射出橘黃色的光热芹，像是要掙落下之前的最后一口氣把光明留在人間贱傀。他收回目光，帶著點(diǎn)悲哀伊脓，帶著點(diǎn)憐憫地望向他老婆府寒，張了張嘴想解釋點(diǎn)什么，最后化成一聲無奈的嘆息报腔，“把年豬賣了吧株搔！”
他轉(zhuǎn)身向村部走去，無視了身后他老婆的跳腳大罵纯蛾。既然下定決心纤房，就要一往無前。他要去找村長翻诉，聯(lián)系翻新房子的一應(yīng)手續(xù)炮姨。夕陽暖暖地照在他身上，使得他舒服得瞇了瞇眼睛碰煌。在農(nóng)村生活了四十多年舒岸，他從來沒覺得農(nóng)村居然如此可愛。一片片綠色像是在向他展示生命的美好拄查；一聲聲蛙叫蟲鳴像是在向他炫耀世界的美妙吁津。
村部里沒人棚蓄，王自成在臺階上坐下堕扶，掏出皺巴巴的煙點(diǎn)了一支。也是梭依，都這個時候了稍算，換誰都要回家吃飯，誰還傻傻地等著役拴。他重新打量這個世界糊探，要說不眷戀那肯定是騙人的，但很多時候并不是眷戀就能改變的。世界突然安靜了科平，安靜到仿佛整個世界只有他自己褥紫。他仿佛聽到了玉米拔節(jié)的聲音，那聲音在他聽來竟是如此美妙瞪慧。他突然很納悶髓考，納悶于這么多年居然不知道玉米拔節(jié)還有聲音。
“哎弃酌，老王氨菇，干啥呢？”正在王自成沉浸于自己的世界中時妓湘，一個大嗓門像是一記重錘砸破玻璃般破壞了他的寧靜查蓉。他有些惱怒地抬頭望去，瘦高個細(xì)高條的譚偉穿著仿佛好幾個月沒洗過的衣服對著他傻笑榜贴。他望著譚偉糾結(jié)在一起的頭發(fā)豌研，突然沒了發(fā)火的情緒，沒有老婆的人日子的確不好過竣灌。等等聂沙，沒有老婆？對啊初嘹，我總想著給兒子留下點(diǎn)什么及汉，怎么就忘了給家里那口子找戶人家呢？他又仔細(xì)端詳眼前的譚偉屯烦，衣衫不整還不是因?yàn)橐粋€人過坷随，不洗不涮也是因?yàn)槲堇餂]個女人管著。要是有了女人驻龟，這一切都會改變的温眉。
譚偉也有些懵，今兒個老王大哥這是咋了翁狐，怎么和他說話也不搭理类溢，難道什么地方得罪他了？譚偉絞盡腦汁地想露懒，愣是沒想起來哪里得罪他了闯冷。于是，他又往前一步懈词，低下頭湊上去瞇著眼睛盯著王自成蛇耀。“干啥呢坎弯，這是纺涤？”
一股怪味直沖王自成腦門译暂，使得他一激靈猛地醒悟過來×么叮“噢噢外永，我尋思找村長商量商量我家房子的事∨】龋”他一把推開譚偉象迎，緊跟著站起來邊拍打屁股上的土邊說：“這不村長沒在，我想等他一會兒呛踊±剩”
“房子？”譚偉無視了他的推搡谭网，一臉好奇汪厨，“房子怎么了？”說著又湊了上去愉择。
王自成一臉便秘地表情劫乱，又沒法說，只能偏過頭锥涕，“我打算把家里的房子翻新一下衷戈。”
“呦——這是有錢了啊层坠≈掣荆”譚偉半是嘲諷半是羨慕。
王自成能怎么說破花？難道還能告訴他自己的時間不多了嗎谦趣？當(dāng)然不能，這件事目前也只有自己知道座每，只能等到實(shí)在捂不住的時候再說了前鹅。“那什么峭梳，大兄弟舰绘，等我翻新房子你可要幫忙哈〈型郑”他打了個哈哈捂寿，跳過了他不想回答的問題，因?yàn)楹鸵粋€外人說不著這些有的沒的挫以。難道他還能和他詳細(xì)講解一下自己家的情況嗎者蠕？別說有沒有必要窃祝，就算是有必要掐松，講了難道還能解決什么實(shí)際問題嗎踱侣？
“哈哈哈〈蠡牵”譚偉裂開滿是黃牙的大嘴抡句，帶著一股王自成接受不了的味道蹄皱，就差沒拍肩膀還很是大方地說：“沒問題睬愤，就怕到時候你不找我×粤”
最后一抹夕陽也被大山吞噬流济，只留下一點(diǎn)亮光還徘徊在天際锐锣。王自成瞅了瞅緊鎖的村部大門，又和譚偉寒暄幾句就決定回家绳瘟，等明天早上再來雕憔。
夜，農(nóng)村的夜糖声，總是那么安靜斤彼。王自成獨(dú)自躺在西屋的炕上，怎么也睡不著蘸泻。他細(xì)數(shù)過往的種種琉苇，自認(rèn)這輩子并沒做什么虧心事，為什么這種惡疾還是找上了自己悦施？他理解不了并扇。孩子都還小，他是多么想看著孩子們長大抡诞，看著他們?nèi)⑵奚影萋恚扇缃窬瓦B這一點(diǎn)小小的愿望都實(shí)現(xiàn)不了。王自成翻了個身沐绒，還是一點(diǎn)睡意都沒有俩莽。他干脆坐起來。低沉的夜幕下乔遮，遠(yuǎn)處的山像一頭擇人而噬的怪獸扮超，仿佛隨時都能撲過來把他吞噬。東屋老伴兒輕微的鼾聲在這個安靜的夜里竟是如此的清晰蹋肮，伴隨著孩子們磨牙的聲音出刷，像一首生命的歌唱響在他心底。他從沒發(fā)現(xiàn)坯辩，這些聲音合在一起竟是如此美妙馁龟。
王自成點(diǎn)燃一支煙，那一閃一閃的火光把他五十歲卻像七十歲的臉映得忽明忽暗漆魔。一串長長的煙圈從他帶著嘆息的嘴里吐出來坷檩，融入無邊夜色却音。如果能安穩(wěn)到老，他還不算對不起自己的老伴兒矢炼，可現(xiàn)在系瓢，他只能半路把她拋棄了。想到她跟著自己好像一天福都沒享過句灌，他的心里就隱隱作痛夷陋。剛剛結(jié)完婚，他就被父親趕了出來胰锌，分家的時候盡管連一碗一筷都沒分到骗绕，但也沒分饑荒。他帶著她租住在大伯家的廈屋里资昧，一住就是兩年爹谭。那兩年，他和她沒日沒夜干活榛搔，就為了早點(diǎn)掙一個屬于自己的房子诺凡。想起這個房子，他抬頭打量了一下黑暗的房頂践惑。盡管什么都看不到腹泌，但他能準(zhǔn)確地記住房子上每一根檁條的來歷，那是他和她一根一根搭上去的尔觉。
王自成下意識地摸了摸自己的小腿凉袱，一塊凸起在這個夜里看不出猙獰，但他知道侦铜，這個疤就是當(dāng)年鋸樹砸的专甩。想想那時候蓋房子，真是什么都需要自己動手钉稍。本來涤躲，那個晚上他發(fā)著高燒，老伴兒說等病好了再去鋸樹贡未，可他能等嗎种樱？他不能。寄人籬下的日子難道就那么好過嗎俊卤？盡管是自己的大伯嫩挤，可畢竟是外人。他總覺得他大伯母天天看他的眼神總帶著嘲諷消恍，雖然嘴上什么都沒說岂昭，但他還是能感覺到。他是一個男人狠怨，自認(rèn)還是一個有自尊的男人约啊，他受不了大伯母那種明著暗著的眼神邑遏。加上他老伴兒那時候也懷了孩子，他就想著無論如何也要讓老伴兒在自己的房子里生孩子棍苹。所以，他顧不上自己是否高燒茵汰，只要還能爬他就堅持上山枢里。
山上的樹真密啊蹂午！王自成小心地穿行在林子里栏豺。山林是集體的，他還是花了兩條煙找到村長才答應(yīng)了他上山割幾棵樹豆胸。就算這樣奥洼，也不敢明目張膽地割，只能在夜深人靜的時候偷偷割晚胡。無月灵奖，山林里一片朦朧。王自成深一腳淺一腳地走著估盘，不時蹲下來看看是不是白天做過記號的樹瓷患。他頭有點(diǎn)暈，眼睛也模模糊糊的遣妥，總覺得那樹在和他捉迷藏擅编，明明看著就在眼前，卻一直晃來晃去箫踩。好不容易找到一棵爱态，他停下來又仔細(xì)打量了一遍，目測可以做兩根檁子境钟。
王自成并沒著急割樹锦担，而是坐下抽了支煙。夜晚的山林真安靜慨削，安靜到都能聽到自己的心跳吆豹。遠(yuǎn)處，就著也不知道是星光還是別的什么光理盆，能看到高大的樹梢像一把把掃帚靜靜地站立痘煤。他從后腰抽出鋸子，半坐在冰涼的土地上猿规，比量了一下高度衷快，專心割了起來。鋸樹的聲音在這個寂靜的夜里像是被擴(kuò)音器放大了似的姨俩，顯得清脆蘸拔。不遠(yuǎn)處的枯草叢中突然一陣晃動师郑，把他嚇了一跳。轉(zhuǎn)頭看去调窍，原來是一只野兔被鋸子聲驚起宝冕。他抹了抹頭上的汗，吐出一口濁氣又繼續(xù)割樹邓萨。隨著一聲仿如晴天霹靂般的“咔嚓”聲地梨，一棵大樹緩緩地倒了下去。王自成仔細(xì)地比量著長短把大樹截成了需要的長度缔恳，這才抗起來往路邊送去宝剖。
要說出點(diǎn)力也有好處，這不歉甚，經(jīng)過這么一折騰万细，他的高燒好像隨著汗水流了出去，現(xiàn)在頭也不迷糊了纸泄。反復(fù)幾次赖钞，王自成已經(jīng)割了好幾根檁子了。就在他打算再割最后一棵聘裁，意外發(fā)生了仁烹。那棵樹長在大溝的半坡上，本來長在半坡上也沒什么咧虎，可別忘了這是在大晚上卓缰，當(dāng)那棵樹倒下去時，巨大的樹梢正好裹在一塊凸起的大石頭上砰诵，導(dǎo)致后面粗大的樹干猛地翹了起來征唬。王自成一看不好，順勢往后一躺茁彭，頭和胸雖然躲了過去总寒，卻一下子懟到了他的小腿上。他只感覺一股鉆心的疼直沖大腦理肺，用手摸了摸摄闸，黏糊糊的。
王自成又摸了摸那塊凸起妹萨，不由得搖了搖頭年枕，好在沒傷到骨頭。他把煙屁股摁滅在煙灰缸里乎完，尋思著快半夜了熏兄，還是收拾睡吧，明天還有許多事等著辦呢∧ν埃可剛躺下桥状，胃部就傳來一陣巨痛，就好像肚子里有人像擰衣服那樣在擰他的胃硝清。他手握成拳狠狠地頂?shù)搅宋覆扛ㄕ澹鬼樦麧M是皺紋的臉滴落下來，他顧不得擦芦拿，一個臥倒躺到了炕上士飒。他不敢出聲，生怕那屋的老伴聽到防嗡，只能咬牙忍受变汪。好在侠坎，疼痛來得快去得也快蚁趁，不一會就過去了，好像什么事都沒發(fā)生一樣实胸。只不過讓他好不容易積攢的睡意煙消云散了他嫡。無奈他只好披衣下炕，又點(diǎn)燃了一支煙庐完。
黑暗中钢属，只有王自成手上的煙頭發(fā)出忽明忽暗的光。他又重新打量現(xiàn)在的房間门躯，地面是原有的土質(zhì)地面淆党，雖然盡量壓實(shí)可依然還是凹凸不平；墻還不錯讶凉，雖然沒有大白粉但白灰一樣能起到增白的作用染乌，只是由于年久墻皮有的已經(jīng)脫落了，像禿子頭上的疤懂讯，一塊塊的特別難看荷憋，里面是已經(jīng)變成灰色的土坯。他走過去摩挲著褐望，像是摩挲著自己的孩子勒庄。土坯已經(jīng)不復(fù)當(dāng)初的堅硬，一碰就掉渣瘫里，像是行將就木的老人实蔽。王自成輕輕嘆了口氣，用另一只手摸了摸腰谨读，好像那腰到現(xiàn)在還疼似的盐须。
蓋這個房子時，不是沒有紅磚，只不過他家當(dāng)時的條件根本買不起磚贼邓，唯一的辦法只能自己制作土坯阶冈。土坯啊，那真是和著他的汗水和鮮血制成的塑径。一對土籃子一根扁擔(dān)女坑，王自成就像老牛，把黃土一擔(dān)擔(dān)地挑回來统舀。肩膀壓腫了匆骗，肩膀又壓得沒知覺了。這些都不算什么誉简，最難的還是和泥碉就。把稻草鍘成一段段和到黃土里，再打上水闷串。那黃土見了水就仿佛變成了膠水瓮钥，無論怎么揮動精耙也翻不動。一天的時間就那么長烹吵，王自成能不著急嗎碉熄？最后，他只能脫了鞋跳到黃土里肋拔，用腳來攪拌锈津。稻草就像鋒利的小刀，不時在他腳掌上劃開一道道小口子凉蜂。這還不算琼梆，更有那小石子像一個個調(diào)皮的孩子專門往他的傷口上硌，使得他不時抽涼氣窿吩。他老伴那時候挺著大肚子非要來幫忙茎杂，可她那點(diǎn)力氣根本挑不動和好的黃泥。但她并沒有放棄爆存，挑不動就用手抓蛉顽。兩個人愣是在這種條件下制作了足夠用的土坯。
盡管快到夏天先较，但夜還是涼如水携冤。王自成重新爬到炕上躺下，可還是一點(diǎn)睡意都沒有闲勺。翻新房子快也要三個月曾棕，這期間在哪住倒是個問題。他自己好辦菜循，外面搭個棚子就能住翘地，正好也需要看著。雖然破爛家具不值多少錢，可一堆建筑材料總得看著吧衙耕。他們娘仨還真是個問題昧穿，去哪住呢？王自成從村東頭想到村西頭橙喘，又從村西頭想到村東頭时鸵，也沒想起來誰家還有空房子，最多就是廈屋厅瞎∈吻保可是誰家的廈屋不是塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，要想暫住肯定少不了一番收拾和簸，少不得又要麻煩別人彭雾。王自成這輩子最怕的就是麻煩別人，這臨了還是免不了锁保。麻煩就麻煩吧薯酝，往后想麻煩也沒有了。既然怎么都要麻煩身诺，那不如就老譚家蜜托。心思放開了抄囚，一陣?yán)б庖u來霉赡，他終于迷迷糊糊地睡著了。
二
破家值萬貫幔托，再窮的家搬起來也是個麻煩事穴亏。王自成指揮著從屋里不斷往外幫忙搬東西的人，遇到大件還親自跑過去搭把手重挑。他本想趁著這次翻新把家里用處不大的家具丟一些嗓化，可看來看去，這個舍不得扔谬哀，那個舍不得丟刺覆，好像都沒什么用處又好像什么都有用。最后史煎，大大小小谦屑，林林總總的家具還是擺滿了院子。高低高肯定不能扔吧篇梭，王自成打量著滿院子的破爛家具想氢橙，那可是自己挖了一個冬天蛤換來的。
農(nóng)民的來錢道其實(shí)是很少的恬偷，尤其是在聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制以后悍手。雖然農(nóng)民的積極性得到了解放，可土地里的產(chǎn)出也僅夠自家維持生計的。要想賺點(diǎn)格外的錢只能想別的辦法坦康。而守著大海的王自成只能把主意打到海里竣付。蛤以其鮮美的味道深受當(dāng)?shù)厝说臍g迎，特別是縣城里的人歡迎滞欠。而且卑笨，挖蛤不需要什么成本，只要有一把子力氣舍得吃苦就能干仑撞。只不過赤兴，吃蛤的最好季節(jié)卻是在冬天，數(shù)九寒天里隧哮，一鍋乳白色的蛤湯燉上酸菜桶良，那真是鮮美得連舌頭都能吃掉。
想起那個冬天沮翔，王自成現(xiàn)在還有些后怕陨帆。從來不凍冰的海面，那年冬天卻凍上了一坨坨的冰采蚀。就是這樣的天氣里疲牵，老伴卻常常回家念叨榆鼠，誰誰家打了個高低高纲爸，那前面的油畫太漂亮了。一次兩次的王自成沒在意妆够，可架不住隔三差五就念叨一次识啦，他就是再傻也聽出來老伴這是想要一套了∩衩茫可家里單純指望那點(diǎn)地也就夠一家人生活的颓哮，被逼無奈，王自成只好選擇了下海挖蛤鸵荠。天氣冷的喘一口氣就像拿小刀片在嗓子里拉似的冕茅，常常一趟海趕上來，整個棉衣外面就像古董包漿似的包了一層冰殼蛹找，要不是一刻不停地走姨伤，估計人都能凍成木乃伊。人怕冷熄赡，蛤更怕冷姜挺，本來一趟海只能挖十多斤卻要連泥帶水的挑上來四五十斤。這四五十斤并不是在陸地上彼硫，而是要在海里的爛泥里走炊豪，所要付出的艱辛與努力可想而知凌箕。這些倒還罷了，等到不能趕海的死訊词渤，他還要騎上自行車迎著強(qiáng)烈的北風(fēng)去縣城里賣牵舱。可是并不是每次去縣城都有一次性賣出去的好運(yùn)缺虐，大部分時間都是蹲在街邊一斤二斤的賣芜壁。什么時候賣完了什么時候才能回家，經(jīng)常是餓著肚子忍受著寒風(fēng)才能把蛤換成錢高氮。就這樣辛辛苦苦干了一個冬天才換來了眼前這個高低高慧妄。
如今再站在高低高前，看著高門上已經(jīng)褪了色的松鶴延年圖剪芍，又摸了摸底門上斑駁得像是抽象畫的曲線圖塞淹，還是下不了決心扔掉。他輕輕嘆了口氣罪裹，彎腰把高低高往柜子前挪了挪饱普，防止一不小心碰倒了。
看到柜子状共，王自成總有一股內(nèi)疚埋在心里套耕，這是老伴兒陪嫁的唯一嫁妝。曾經(jīng)鮮艷的大紅顏色如今已經(jīng)變得深一塊淺一塊峡继，像是兒子隨手涂鴉的畫作冯袍。他還記得結(jié)婚的當(dāng)時，這口柜抬進(jìn)來的時候鬓椭，老伴兒的頭是高高昂起來的颠猴，仿佛那就是她的底氣关划，她為之自豪的關(guān)鍵所在小染。也的確，在那個當(dāng)時贮折，誰家要是能陪嫁一口柜裤翩，在十里八村都能讓人談?wù)摵荛L時間〉鏖可是踊赠，過門以后呢？過門以后他除了給老伴添置了一個高低高再真的沒有拿的出手的家具了每庆。他探頭往屋里望了望正埋頭整理零碎的老伴兒筐带，一股愧疚油然而生。
按理說缤灵，既然要翻新房子伦籍，那這些破爛家具真應(yīng)該跟著換換蓝晒，畢竟一付金筷子怎么也要匹配相應(yīng)的金碗才是√唬可是王自成知道自家的條件芝薇，更知道自己的身體狀況，他能做的也是唯一能做的就是給兒子留一套新房子作儿，至于其他的洛二，只能靠兒子自己去掙了，就像他當(dāng)初自己掙得這份家業(yè)一樣攻锰。王自成轉(zhuǎn)頭撒嘛了一圈晾嘶，尋找著父親留給他的唯一家具——小炕桌。原來它正倒扣在高桌上娶吞。王自成走過去把炕桌又往里靠了靠变擒，生怕一不小心碰壞了，畢竟這是家里唯一的傳承寝志。他伸出手娇斑，輕輕地?fù)崦蛔郎系陌毯邸＠婺咀龅淖雷颖緫?yīng)該特別結(jié)實(shí)材部，尤其還是用榫卯做法做的毫缆，可還是留下了疤痕。這個疤痕他記得清清楚楚乐导，是父親留下的苦丁。那是個以當(dāng)兵為榮的年代，父親的意思是讓已經(jīng)十八的老大去當(dāng)兵物臂，可老大不愿意旺拉。就在這張飯桌上，當(dāng)著全家人的面父親掀了桌子棵磷，雖然老大最后被逼著去了蛾狗，卻讓桌子留下了永久的疤痕。三年后才知道老大之所以不愿去當(dāng)兵是因?yàn)樗?dāng)時喜歡上了村里的一位姑娘仪媒，生怕自己一走三年再回來姑娘卻成了別人的新娘骄蝇，好在如今是他的嫂子扛门。
想起傳承，王自成回頭望了一眼兒子，臉上不自覺地露出了笑容辱匿，就像當(dāng)初父親臨去前看著他的笑容一樣兴枯。當(dāng)他把父親的名字寫上宗譜的那一刻犯了難拟糕，家里連一張像樣的桌子都沒有屡限，拿什么供奉祖宗們？那個年代供奉祖宗用的都是高桌压昼，可他家窮啊根本請不起木匠求冷。于是翠订，王自成就試著自己做。眼看是一回事遵倦，真動手去做又是另外一回事尽超，尤其是這種榫卯結(jié)構(gòu)，好像很簡單真做起來卻怎么都做不好梧躺。王自成摩挲著手上的傷疤似谁，苦笑著搖了搖頭。現(xiàn)在想起來掠哥，他都不知道那一個月到底是怎么過來的巩踏。工具不全可以借，但技術(shù)只能是自己的续搀。面對著大刨子塞琼、小鑿子王自成就像第一次面對老伴兒的裸體一樣即緊張興奮又無從下手。他邊摸索著邊做禁舷，怎奈那些工具就像故意和他找別扭似的怎么也不聽使喚彪杉，一個不注意就砸到了手，留下了永久的傷疤牵咙。
人多好干活派近，隨著幫忙的人進(jìn)進(jìn)出出，屋子里本就不多的家具很快就被搬了出來洁桌。老伴兒還在屋里收拾著小屋件渴丸，譚偉亦步亦趨地跟在她身后幫著拿這個抬那個。王自成突然覺得悲哀另凌，本來跟著老伴兒的人應(yīng)該是他谱轨，可現(xiàn)在他只能看著他認(rèn)為適合的人跟著，那種心情怎一個痛字了的吠谢。蒜臼是用一整塊青石鑿出來的土童，也算是家里為數(shù)不多的古董。盡管不大卻特別沉囊卜，老伴兒試圖搬起來卻沒搬動娜扇。譚偉見了，急忙過去幫忙栅组，全然不顧蒜臼上那黑乎乎的泥。王自成看到老伴兒沖他感激地笑笑枢析，心情又莫名的好了起來玉掸。也許這是一個好的開始，難道不是嗎醒叁？
好在娘仨比較簡單司浪，拿幾件換洗衣服就行泊业。譚偉笑得見牙不見眼，可老伴兒卻一臉的階級斗爭啊易。是的吁伺，王自成的想法是反正譚偉就一個人住三間房，騰出一間給她娘仨住完全沒問題租谈。當(dāng)然了篮奄，這里面王自成存了點(diǎn)私心，讓老伴兒先熟悉熟悉割去，至于以后能走到哪一步就不是現(xiàn)在的他能考慮的窟却。
王自成沒覺得咋樣，譚偉卻累得夠嗆呻逆。從王自成家到譚偉家夸赫，他就像個陀螺一刻不停地忙活。一會兒幫著拿行李咖城，一會兒又幫著搬糧食茬腿。好像搬家的不是王自成老伴兒，倒成了他譚偉宜雀。盡管他滿頭大汗滓彰，但臉上的笑卻一刻也沒消失過。王自成站在自家院子里看著像個猴子似的上躥下跳的譚偉州袒，心里一點(diǎn)不別扭那是不可能的揭绑，可就算有再多的別扭也只能壓在心里，最后化成一聲無奈的嘆息郎哭。王自成搖了搖頭轉(zhuǎn)過身毅然決然地向著已經(jīng)被搬空了的老房子走去他匪，像是一個準(zhǔn)備奔赴戰(zhàn)場的戰(zhàn)士，充滿了悲壯夸研。
“轟——”隨著一聲巨響邦蜜，老房子就像遭受了炮擊般在一片灰塵中轟然倒塌。
三
譚偉家的大門是那種不粗的樹干夾成的亥至，歪歪斜斜地半躺在算是門垛的邊上悼沈。王自成本不想來，可架不住譚偉三番五次的叫姐扮。說什么今天是翻新的第一天絮供，怎么也應(yīng)該喝兩盅慶祝一下。加上王自成思來想去茶敏，覺得趁現(xiàn)在病還沒太明顯的表現(xiàn)就喝點(diǎn)吧壤靶，過一段時間估計想喝也喝不了了。盡管說服了自己惊搏，他還是不情愿地來了贮乳。他順著門縫走進(jìn)去忧换，過道兩邊的籬笆還算整齊，圍著菜地里郁郁蔥蔥的青菜向拆，別有一番滋味亚茬。
王自成盯著院子里微紅的西紅柿挪不開眼，他發(fā)現(xiàn)自從知道自己得了不治之癥后浓恳，就特別喜歡這些植物刹缝，好像前四十多年一直沒發(fā)現(xiàn)植物的美。西紅柿朝陽那面一絲由內(nèi)而外的紅暈出現(xiàn)在一片青色之中奖蔓，在夕陽下泛著淡淡的金光赞草，居然是那么的美麗。還有那只有一個巴掌大小的茄子吆鹤，彎曲著身體像是在向他展示自己的美好厨疙。王自成不知道自己為什么突然這么留戀這些稀松平常的東西，只覺得內(nèi)心中有一種叫柔軟的東西被觸動了疑务。他剛硬的臉上少有的出現(xiàn)了溫柔沾凄，以審視的眼光重新打量起這個他不算太陌生的小院。煙黛灰中知允，小院中普通的一切都增加了一種神秘撒蟀，西邊雖然用樹干夾成卻高聳挺立的苞米倉、東邊院墻下整齊的柴火垛無不在向他述說這家主人的勤勞温鸽。他滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭保屯，轉(zhuǎn)過頭來向著煙氣騰騰的廚房走去。
廚房里涤垫，老伴兒正彎腰在鍋上炒菜姑尺，乳白色的油煙帶著香味飄蕩在她周圍，使得她看起來像是在仙境蝠猬。而譚偉則坐在鍋底坑前專心燒火切蟋，紅彤彤的火光映照在他透著興奮的臉上使得他像是回到了十八二十三的時光。王自成閉上了準(zhǔn)備打招呼的嘴榆芦，把已經(jīng)到了嗓子眼的話又生生咽了下去柄粹。曾幾何時，他也是這副溫馨畫卷中的一份子匆绣，如今卻只能站在畫外看著驻右。菜鏟摩擦聲，柴火噼啪聲合在一起像一首自遠(yuǎn)古就奏響的音樂回蕩在他耳畔犬绒，唱響在他心底旺入。煙氣朦朧中，王自成覺得自己的確是來做客的凯力。男主人燒火茵瘾，女主人炒菜，這個情景曾經(jīng)發(fā)生在他和老伴身上很多次咐鹤，但沒有一次讓他感覺到特殊拗秘。可就在剛才祈惶，在煙霧繚繞中雕旨，他感覺到了特殊，感覺到了現(xiàn)在的自己與這個情景格格不入捧请，仿佛他一走進(jìn)去就像墨汁滴到了絕世好畫上一般破壞了這份寧靜凡涩。王自成突然有一種要逃走的心思，這個心思在他腦海中不斷地擴(kuò)大疹蛉，以至于逐漸占據(jù)了他整個腦海活箕。可就在他真的準(zhǔn)備付諸行動時可款，譚偉轉(zhuǎn)身看到了他育韩。
王自成不知道自己算不算笑，他唯一能做的就是努力翹起嘴角闺鲸。譚偉可不管那張餅子臉上是哭還是笑筋讨，熱情地跑出來半扶半拉地把他王屋里請∶校“快悉罕，屋里坐。菜馬上就好立镶”诎溃”王自成并沒仔細(xì)聽譚偉說了什么，他全部注意力都放在了老伴兒身上谜慌，只可惜老伴兒根本沒回頭看他一眼然想，只是專心地炒菜。他知道老伴兒有怨氣欣范，也知道該怎么去安慰变泄，但他什么都沒做，連一句解釋都沒有恼琼。老伴兒要是能一直恨他或許后半生能過得輕松點(diǎn)吧妨蛹，王自成想。
廚房里漂浮著炒菜的香味晴竞，這種香味對王自成來說卻是莫大的諷刺蛙卤。就在今天之前，這種香味還是他專屬福利，如今卻漂浮在了他以前做夢都不會想到的譚偉家里颤难。他又望了一眼老伴兒才跟隨譚偉去往臥室的炕上神年。剛進(jìn)了屋，王自成就愣住了行嗤，他總覺得哪里不一樣已日，左右看了看。家還是那個家——破舊的家具栅屏、一摸就掉渣的墻壁飘千，可就是給人一種不一樣的感覺。到底哪里不一樣呢栈雳？他又看了看护奈，依然沒找到答案。他走到炕沿處坐下哥纫，心里充滿了狐疑霉旗。譚偉陪他坐下，臉上帶著發(fā)自內(nèi)心的笑磺箕。他仔細(xì)打量了一下譚偉奖慌，好像也變得不一樣，從里到外都透著精神松靡。他掏出煙扔一根給譚偉简僧，自己又叼了一根。譚偉急忙站起來拿出火柴幫他點(diǎn)燃雕欺，臉上的笑始終都沒消失過岛马。剛吸了一口煙的王自成突然愣住了，他終于知道到底哪里不一樣了屠列，原來是這個屋里少了一種味道——光棍的味道啦逆。
藍(lán)邊的粗瓷大海碗上除了蹦掉幾個豁口就只剩下黑乎乎一片，但碗里的酒卻是清亮的笛洛。王自成盤腿坐在勉強(qiáng)算炕桌的邊上望著酒中胡子拉碴的自己定定出神：從什么時候開始夏志，意氣風(fēng)發(fā)的自己變得油膩起來。譚偉坐在對面苛让，舉著酒碗笑呵呵地望著自己沟蔑，恍惚中，他感覺這個場景有些熟悉狱杰，可一時又想不起來為什么熟悉瘦材。他把食指搭到碗上，大拇指和中指扶住碗外沿仿畸，剩下兩指虛握稍稍用力夾起了酒碗食棕，對著譚偉的碗輕輕碰了一下朗和，“喝！”一股辛辣順著口腔流入食道簿晓，他半張著嘴眶拉，啊的一聲哈出酒氣，這才放下碗抢蚀。
其實(shí)镀层，王自成并不喜歡喝酒镰禾，他不喜歡的是酒里那股辛辣的味道皿曲。隱約記得上次痛快地喝好像還是老伴兒進(jìn)門那天，他終于知道熟悉的感覺來自哪里了吴侦。結(jié)婚那天晚上屋休，和他一起玩到大的伙伴們中午喝了還不夠，非要拉著他繼續(xù)备韧，名曰鬧洞房劫樟。同樣黑乎乎的老房子，同樣油膩膩的炕桌织堂，同樣臟兮兮的藍(lán)邊大海碗叠艳，但那時候的他是快樂的，因?yàn)榕赃呑叽鸫鸬睦习閮阂籽簟Ｔ倏船F(xiàn)在附较，老伴兒站在地上，無視了他們兩潦俺，拿著筷子自顧自地吃拒课。與他的距離和與譚偉的距離一樣，就像一個等邊三角形事示。他突然有些惆悵早像，達(dá)啥時候起，老伴兒遠(yuǎn)離了他肖爵，變得和其他人一樣的距離卢鹦？王自成沒注意，等他注意時已經(jīng)形成了劝堪〖阶裕“孩子們呢？”王自成只好轉(zhuǎn)移話題幅聘，不去關(guān)注讓自己糾結(jié)的距離凡纳。“在外屋地吃飯呢帝蒿〖雒樱”老伴兒接了一嘴。
按照家鄉(xiāng)的規(guī)矩，家里來客人孩子不上桌吃飯暴氏。這個王自成懂延塑，不僅懂還忠實(shí)的執(zhí)行〈鹩妫可那是在自己家好不好关带，如今他仿佛成了客人。本來他的確是客人沼撕，問題是老伴兒好像成了主人宋雏。本來這也是他所希望看到的，只不過真到了這個時候务豺，他的心里卻那么的不得勁磨总，好像有一股邪火悶在胸口，使得他不吐不快笼沥，可又沒法往外吐蚪燕，憋得難受。他用剛才的動作重新端起酒碗奔浅，咕咚下去一大口馆纳，卻不知道那酒如同汽油，不僅沒澆滅他的火反而更加旺盛汹桦。
王自成沒覺得自己醉了鲁驶，可他老伴兒非說他醉了。對于自己的酒量他心中還是有數(shù)的营勤，雖然一大海碗酒能有六兩灵嫌，但放在之前根本不叫事。如今他也沒覺得怎滴葛作，只是對面的譚偉越來越模糊寿羞。他覺得心里很不得勁，說是痛吧還有那么一絲解脫赂蠢；說不痛吧五臟六腑都跟著難受绪穆，尤其是胃里，翻江倒海不要緊還傳出陣陣痛感虱岂。他這才想起大夫的話玖院，戒煙戒酒大約還還能活半年〉卺可他能戒嗎难菌？當(dāng)然不能。如今的他蔑滓，半年和三個月有什么區(qū)別郊酒？不過是多掙扎幾天遇绞，多遭幾天罪罷了。
王自成突然想笑燎窘，對面的譚偉臉紅得像猴屁股似的摹闽，使得本就黑的他看起來特別滑稽。然后王自成就笑了褐健，很沒有形象地笑了付鹿。他覺得只有笑出來才能發(fā)泄掉心里的郁悶。老伴兒拿走了他的酒碗又給他盛來了稀飯蚜迅，他深深地望了老伴一眼舵匾，猛地發(fā)現(xiàn)老伴兒的鬢角上一絲銀白像白駒過隙般從他眼前飄過。他不確定自己是不是眼花慢叨，試著抬起手纽匙，想把那根白發(fā)拔掉，誰知老伴兒在一頓白眼中躲開了拍谐。他的手僵持在半空，像一截苦木馏段。
王自成走了轩拨，走在沒有月的夜里。他穿過譚偉家的柴門院喜，像一個孤魂亡蓉。他自嘲的一笑，像一個真正的客人那樣毫不留戀地轉(zhuǎn)身離去喷舀】潮簦灰暗的夜并沒有耽誤他走路，因?yàn)檫@條路他太熟悉了硫麻，哪里是草垛哪里又是溝坎他閉著眼睛都知道爸邢。但他突然停下了緊走的腳步，抬頭望著滿天星斗拿愧。北斗七星像一把盛飯的勺子掛在北天杠河，還有一個像“w”的星座他不知道叫什么名字，還有其他的星座一個挨著一個浇辜，使得夜幕中到處都是一片閃亮券敌。老一輩人說，每一個人都有一顆專屬的星星柳洋，他不知道自己是哪顆待诅，但他知道那顆星一定在某個角落散發(fā)著微弱的光芒，就等著某一天和他一起隕落熊镣。他有點(diǎn)后悔了卑雁，后悔把老伴兒送到譚偉家立由。他毅然轉(zhuǎn)身向著譚偉家走去。
窄小的窗戶上發(fā)散出昏黃的光序厉，映出影影綽綽的身影锐膜。兩個小身影像是在玩耍，短頭發(fā)的大身影正弓著身子對長頭發(fā)的身影說著什么弛房。王自成站在柴門外道盏，頹然地閉上了差點(diǎn)就喊出聲的大張的嘴。他握起一只拳頭狠狠地按到了一翻一攪的胃部文捶，轉(zhuǎn)身步履蹣跚地消失在夜色里荷逞。
四
幫忙的人如同螞蟻一樣在剛剛豎起來的框架房里進(jìn)進(jìn)出出，抬磚的抬磚粹排，砌墻的砌墻种远。人多好干活，框架房里以肉眼可見的速度成型顽耳。王自成這個房間竄到那個房間坠敷，不時幫著搭個手∩涓唬看著逐漸成型的房子他心里感到特別欣慰膝迎，按照目前的進(jìn)度有望在自己閉眼之前看到一所嶄新的房子。
經(jīng)過兩個多月的忙碌胰耗，現(xiàn)在的他就像那即將燃盡的蠟燭限次，雖然臉還是餅子臉，可看起來一點(diǎn)光澤都沒有柴灯。脖子以下隱藏在泛著鹽堿汗衫里的身體就像一具骷髏架子卖漫，使得他每走一步都能磨出聲響，不知道的人還以為軸承缺了油赠群。即使這樣羊始，他依然如同一根標(biāo)桿似的杵在院子里，目光堅定乎串。他現(xiàn)在只有一個信念：不看著房子完成絕不閉眼店枣。
如今，他老伴兒就是再傻也看出來了他的不對勁叹誉。從最開始逼著他臥床休息到現(xiàn)在只是默默地站在他身后鸯两，但她紅腫的眼睛早已經(jīng)出賣了她的內(nèi)心。她能理解他的想法长豁，因?yàn)樗采類壑约旱暮⒆泳疲瑩Q成她估計也會這么做。盡管心理上認(rèn)同匠襟，可行動上卻是兩回事钝侠。她不希望孩子再受她當(dāng)年的苦该园，她也會盡她所能為孩子創(chuàng)造一個好點(diǎn)的物資條件，但她更希望能和丈夫白頭到老帅韧。丈夫的背影已不像從前那么高大里初，微風(fēng)輕撫著濕漉漉的汗衫，更顯出他的瘦忽舟。她伸出手想扶丈夫到草棚里休息一下双妨，但伸到一半又停下了。十幾年的共同生活叮阅，她太了解丈夫的倔了刁品，知道他不達(dá)目的絕不會罷休，她只能看著丈夫佝僂的背影默默流淚浩姥。
新房已經(jīng)有了模樣挑随，窗是窗門是門，不管是門還是窗都比以前好了不知道多少倍勒叠。如果全部完成兜挨，一定是個理想的住所〗煞梗可再理想的住所也沒法和一家人團(tuán)聚在一起相比暑劝。她望著嶄新的房子，突然就有了恨意颗搂。如果不是它，丈夫怎么也不可能這么快就走到了今天幕垦。兩個多月來丢氢，白天幫忙的人干，晚上丈夫自己干先改。她從最初的不理解到后來也跟著一起干疚察，她是看著丈夫一點(diǎn)點(diǎn)消瘦下去。她越來越恨這所房子仇奶，仿佛那房子并不是用磚瓦蓋成貌嫡，而是用丈夫的血肉組成。這樣的房子就算是蓋起來了该溯，又讓她怎么能安心住在里面呢岛抄？
“該吃藥了”奋裕”她輕聲對著丈夫說夫椭。王自成仿佛剛從夢中醒來，望了望西下的夕陽氯庆〔淝铮“你先回去吧扰付，我收拾收拾就去∪侍郑”然后踉蹌地走向新房羽莺。她的淚再也忍不住流了下來。但她沒敢哭出聲洞豁，因?yàn)樗f過在他有生之年希望看著她笑盐固。她沒法去攔丈夫，因?yàn)樗缹τ谝粋€時間不多的人來說族跛，阻攔意味著拼命闰挡。她只能轉(zhuǎn)身回去給他準(zhǔn)備飯食。如今的王自成已經(jīng)失去了咀嚼能力礁哄，她老伴兒不得已只能把蔬菜和肉像剁餃子餡那樣剁成碎末长酗。每一次給他準(zhǔn)備食物，都是和著她的眼淚桐绒。她不知道這個流食是不是苦的夺脾，但她知道她丈夫每次都吃得干干凈凈；她更知道他丈夫非要強(qiáng)咽下去是希望自己多堅持一段時間茉继。
她聽說雪蓮泡牛奶對他的病有一定作用咧叭，就想盡辦法去找。雪蓮好說烁竭，大藥房就有啄刹，盡管很貴；可牛奶卻是一個大問題井濒，在這個時候的農(nóng)村牛奶絕對屬于稀罕物片挂，這個東西還不能存，只能現(xiàn)煮現(xiàn)喝终吼。她到處托人打聽镀赌，好不容易在離家七八里路的村里找到了一家正產(chǎn)奶的牛。第一次去际跪，她是邊摸索邊打聽著去的商佛，路上一共花了兩個小時。好在那家人聽說了她的情況同意每天給她留一碗姆打，但卻要她自己來取良姆。于是，她又多了一個活穴肘，每天天不亮她就從家出發(fā)歇盼，來回三個小時取回牛奶。等到天亮她已經(jīng)把一碗泡著雪蓮的溫?zé)崤Ｄ潭说搅苏煞蛎媲捌栏А＞瓦@樣持續(xù)了一個多月豹缀，可她丈夫的病還是一天重似一天伯复，沒有一點(diǎn)起色。她又聽說隔壁村有一位老中醫(yī)據(jù)說治這個病有一套邢笙，但大伙傳話說那老中醫(yī)的藥全是劇毒的藥啸如，她又下不了決心給她丈夫吃。但到了現(xiàn)在氮惯，她已經(jīng)顧不了那么多了叮雳，只能死馬當(dāng)活馬醫(yī)。
王自成從來沒覺得時間過得如此之快妇汗，一轉(zhuǎn)眼一個月又過去了帘不。一個午后，陽光透過嶄新的窗玻璃射進(jìn)來照在他的身上杨箭，使得他僵硬的身體如同剛從冬眠中蘇醒過來的蛇般暖洋洋的寞焙。他抓起灰抹子，鏟了點(diǎn)水泥砂漿想要把還剩一小塊露著紅磚的墻壁抹好互婿。皮包骨頭的手顫抖著卻怎么也對不準(zhǔn)那一小塊墻壁捣郊。他氣憤地扔掉抹子，用另一只手緊緊抓住這只手試圖穩(wěn)定住慈参，豈不知兩只手早已像一截枯樹枝仿佛隨時都能斷掉呛牲。曾經(jīng)很具有代表性的餅子臉上出現(xiàn)了剎那的頹廢，緊接著就像如今他高聳的顴骨要穿透皮膚般透出了堅毅驮配。王自成放下抹子娘扩，稍稍喘了口氣，然后他抓起水泥砂漿向著紅磚糊去壮锻。一條條磚縫就像他走過的路一點(diǎn)點(diǎn)消失畜侦，直到一條沒有。封住了躯保！王自成覺得那些紅磚好像他的記憶被塵封在水泥的后面，就等著子子孫孫們再次翻新才能重啟澎语。但不管是什么時候途事，只要重啟就能證明他的存在。
已經(jīng)兩天粒米未進(jìn)的他實(shí)在是沒有多于的力氣用來支配這具如同骷髏般的身體擅羞，他倒下了尸变，就倒在他親手蓋好的新房內(nèi)。他是那么的不甘心减俏，九十九步都走過來了召烂，就差裝修這臨門一腳了。但他的眼皮好像有千斤重娃承，怎么也睜不開奏夫。剩下的交給兒子吧怕篷！他想，就像當(dāng)初他父親交給他一樣酗昼。在他意識的最后時刻廊谓，仿佛看到了兒子在對他笑。
