這是我出生的城市前鹅，我3歲的時(shí)候離開了它区赵，但在18歲以前經(jīng)秤淅樱回去探望减牺。页徐。
我記憶中的它是朦朧而濕漉漉的苏潜。
城里有一條河，不大不小泞坦，緩緩慢流窖贤，穿城而過。河的兩邊由一座橋連起來贰锁，橋上經(jīng)常車水馬龍赃梧。橋的這一邊是往城里，有熱鬧的集市豌熄。橋的另一邊就是出城了授嘀，橋頭有一座不高的山，山上有郁郁蔥蔥的綠樹锣险，綠樹冠中隱約看到寺廟的飛檐蹄皱。
沿著河岸還有一個(gè)中學(xué)览闰，我的姥爺在這個(gè)中學(xué)當(dāng)過校長。當(dāng)年巷折，也是在這條河邊压鉴，我媽拒絕了一位文人，最后嫁給了我爸锻拘。河邊有一些民居油吭，要從彎彎曲曲的小道走進(jìn)去，巷子感覺很深署拟。由于長期濕潤婉宰，民居的屋頂是深色的。這里住著我的姑姑推穷。
這城市是我童年回憶的碎片心包。那些碎片是我一個(gè)人在幼兒園鐵門前苦等母親來接；是冬天早晨因不聽話馒铃，被父親抱到泥濘的地里光腳站著蟹腾，哇哇大哭；是夏天一池的帶露荷花区宇；是我在滴嗒下雨的天井下岭佳、回廊邊洗著兩個(gè)碗，用洗碗布蒙上碗口萧锉，玩上半天，天井旁邊有媽媽放的木樁述寡，上面慢慢長出木耳柿隙；是和表妹經(jīng)過一個(gè)園子，被瘋狗追得我丟下表妹跑了鲫凶，等我找到大人往回找時(shí)禀崖，表妹自己跑丟了一只鞋，站在路邊哭螟炫；是過年時(shí)熱鬧的年例波附，敲鑼打鼓舞獅，有一次我差點(diǎn)走丟昼钻，母親眼淚流了下來掸屡；是過年時(shí)去鄉(xiāng)下生產(chǎn)隊(duì)探望奶奶，因?yàn)橄掠耆黄溃部赖哪嗦窡o法通車仅财，而不得不在奶奶家多過兩夜，那是抱著炭火爐子的寒冷的夜晚碗淌，燈光昏暗盏求；是在鄉(xiāng)下的田間抖锥，跟著小伙伴釣青蛙；是跟著堂哥堂姐學(xué)會(huì)騎自行車……
我是生在冬天的甲木碎罚，喜歡溫暖的地方磅废。但是我現(xiàn)在選擇了北方，實(shí)在是喜歡干燥荆烈、冬天屋內(nèi)溫暖的感覺拯勉。對(duì)于故鄉(xiāng)，我滿滿的耙考、潮濕的谜喊、寒冷的記憶，似乎總是帶著一種不能解釋的傷感倦始。
“全光譜寫作組”第4周寫作主題：：描寫一座讓自己印象深刻斗遏，在記憶中非常有感覺（熟悉，迷幻鞋邑，超現(xiàn)實(shí)诵次，迷離，心動(dòng)感……）的城市枚碗，去過也好逾一，生活過也好，僅僅向往也好肮雨。書寫這個(gè)城市給自己的感覺遵堵，或者發(fā)生在這個(gè)城市中的一個(gè)故事。
