一直覺(jué)得自己小腦不發(fā)達(dá)余黎，天資愚魯，反應(yīng)遲頓载萌，在機(jī)械類(lèi)的產(chǎn)品前就是一白癡惧财，所以從未想過(guò)去開(kāi)車(chē)。但每次跟閨蜜們出去浪扭仁，我是那個(gè)既不會(huì)喝酒垮衷，又不會(huì)替喝了酒的女漢子代駕的人，所以被人多次嫌棄乖坠，于是下了決心慢慢練習(xí)搀突。
正巧讀了葉廣芩在她一篇小說(shuō)里寫(xiě)到她學(xué)車(chē)的一個(gè)情節(jié)：
最近的訓(xùn)練任務(wù)是倒庫(kù)、移庫(kù)熊泵，目的是訓(xùn)練駕駛員目測(cè)道路的能力和控制車(chē)輛前后左右移動(dòng)的技巧仰迁。場(chǎng)地上，六根竹竿設(shè)計(jì)成兩個(gè)車(chē)庫(kù)模樣顽分，車(chē)由乙?guī)斓惯M(jìn)徐许，兩進(jìn)兩退橫移至甲庫(kù)，再開(kāi)出甲庫(kù)卒蘸，倒入乙?guī)齑朴纭＿@是個(gè)技巧與體力相加的訓(xùn)練，是駕駛員考試的項(xiàng)目之一，汽車(chē)入庫(kù)時(shí)在適當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì)需將方向盤(pán)打死澄步，再迅速回輪冰蘑，方能保證不碰竿，不壓線村缸，直出直入祠肥，否則均屬失誤。我的體力不行梯皿，方向盤(pán)一圈快速掄下來(lái)便已臂力酸軟仇箱，何況要在八米的短距離內(nèi)掄三圈，故每回上車(chē)都是大汗淋漓东羹，咬牙切齒剂桥，姿勢(shì)不雅，表情難看属提。
? ? 漏水船偏遇頂頭風(fēng)权逗。這天從我一上車(chē)?yán)侠罹驼驹谙骂^看，抱著胳膊托著下巴瞇著眼冤议，表情很不對(duì)勁兒斟薇。我心里發(fā)慌，一切全亂了套恕酸，該轉(zhuǎn)彎處忘了轉(zhuǎn)彎堪滨，該踩剎車(chē)卻蹬了油門(mén)，將車(chē)開(kāi)得十分熱鬧蕊温。侯練自知挨訓(xùn)難免袱箱，早早站在旁邊，做好聽(tīng)訓(xùn)準(zhǔn)備义矛，眾兄弟也各尋地勢(shì)发笔，呈明哲保身狀。果然凉翻，老李沖著1025筐咧，雷霆般地一聲喝：打死！打死噪矛！再不打死你又出去了量蕊！往哪兒倒？往哪兒倒艇挨？進(jìn)了男廁所啦残炮！誰(shuí)開(kāi)的？又是葉廣芩缩滨，我觀察好幾回了势就，回回兒都是你在這兒胡折騰泉瞻！體檢時(shí)你那視力是怎么查的？是不是給大夫塞了錢(qián)苞冯？瞎貓似的開(kāi)著車(chē)亂撞袖牙。庫(kù)就這么大，好像你不把六個(gè)竿全撞倒了你就不鉆出來(lái)舅锄。注意鞭达，手勢(shì)不對(duì)，方向盤(pán)怎么打皇忿？你那不是掄畴蹭，是搓，搓什么搓鳍烁？咱們這兒是汽車(chē)駕駛學(xué)校叨襟，不是澡堂子搓背培訓(xùn)班！教練呢幔荒？侯兒呢糊闽？怎么教的？都是這樣嗎爹梁？侯練說(shuō)不右犹，只有葉廣芩是。老李說(shuō)卫键，你的學(xué)員要都這么搓傀履，我就撤你教練員的資格虱朵，好歹你也是部隊(duì)正規(guī)訓(xùn)練出來(lái)的莉炉，你不是李向陽(yáng)的游擊隊(duì)，今兒進(jìn)縣城明兒又鉆了青紗帳碴犬，沒(méi)個(gè)準(zhǔn)譜兒絮宁。瞧瞧你帶的兵，上車(chē)兩個(gè)月了服协，就這水平绍昂？瞧瞧你這輛車(chē)，引擎土蒙著偿荷，玻璃油污著窘游，車(chē)擋板泥糊著，再瞅瞅你這破風(fēng)衣跳纳，油漬麻花忍饰，還扯著大口子，什么教練寺庄，整個(gè)兒一個(gè)丐幫幫主艾蓝。今天1025停止訓(xùn)練力崇，打掃衛(wèi)生。車(chē)上那個(gè)笨蛋赢织，下班加練亮靴，什么時(shí)候倒進(jìn)去了什么時(shí)候放學(xué)回家！
“于我心有戚戚焉”于置。
想想自己茧吊，駕照一直躺在家里無(wú)聲無(wú)息睡懶覺(jué)，十幾年了俱两，最近才重見(jiàn)天日饱狂。開(kāi)了幾天了，回回都險(xiǎn)象環(huán)生宪彩，停罷車(chē)仿佛打了一場(chǎng)勝仗休讳。
記得第一次開(kāi)車(chē)來(lái)上班。胡小姐坐副駕駛壯膽尿孔。
天下雨俊柔，車(chē)超多，摩托三輪行人各種搶活合。我全程緊張死雏婶，對(duì)自家車(chē)況也不熟悉，轉(zhuǎn)向燈一會(huì)打左了回正又右了白指，右了再左留晚，就是復(fù)不位；雨刮器不是慢了就是快了告嘲，總也找不準(zhǔn)合適的速度错维。
胡小姐提醒我車(chē)起霧了，不知道怎么開(kāi)冷風(fēng)橄唬，情急之中開(kāi)了車(chē)窗赋焕，本來(lái)是要開(kāi)前面兩個(gè)窗，但是竟把四個(gè)窗全開(kāi)了仰楚，并且開(kāi)到底隆判。
胡小姐說(shuō)，沒(méi)關(guān)系僧界，我每次也是開(kāi)窗戶侨嘀，現(xiàn)在還是不知道怎么開(kāi)風(fēng)換氣。
全程手忙腳亂捂襟，冷汗直冒咬腕。雙頰發(fā)燙，手腳冰涼笆豁，雙腿繃得酸疼郎汪。
20公里開(kāi)了一個(gè)小時(shí)赤赊。最高速度60碼。
胡小姐總結(jié)：“我第一次開(kāi)車(chē)的時(shí)候如你一樣緊張煞赢，身旁的人說(shuō)我像偷別人的車(chē)在開(kāi)抛计，今天看到你開(kāi)就像當(dāng)時(shí)的我≌罩”
胡小姐又說(shuō)凡是后面的人吹截，看到前面的車(chē)燈一會(huì)兒左轉(zhuǎn)向一會(huì)兒右轉(zhuǎn)向的，就知道司機(jī)一定是女的凝危，并且是個(gè)新手波俄。
自動(dòng)檔，有倒車(chē)?yán)走_(dá)蛾默，我開(kāi)成這樣也是沒(méi)誰(shuí)了吧懦铺？
也怪自己沒(méi)有好好學(xué)。十幾年前初學(xué)駕照時(shí)剛好懷孕支鸡，就給自己找個(gè)借口冬念，最后托關(guān)系拿到，所以沒(méi)有底氣開(kāi)牧挣。
記得仔爸當(dāng)年教我開(kāi)車(chē)急前，我就犯過(guò)最低級(jí)的錯(cuò)誤：把油門(mén)當(dāng)剎車(chē)踩，一頭撞上了停在路邊的一輛車(chē)瀑构。一瞬間所有的人不知道都從哪里鉆出來(lái)裆针，圍在旁邊看熱鬧，指指點(diǎn)點(diǎn)寺晌。車(chē)主是一武漢男人世吨，各種咆哮，我屬于無(wú)證駕駛折剃，心虛得無(wú)地自容另假。仔爸的表現(xiàn)非常男人像屋，全程沒(méi)有一句責(zé)怪怕犁，柔聲細(xì)語(yǔ)把我護(hù)在身后，他一個(gè)人出面調(diào)停解決己莺。
我當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)直感動(dòng)得不知所以奏甫，如果換作是我，最邊的這一句“油門(mén)剎車(chē)都分不清你還敢開(kāi)”肯定是要說(shuō)出口的凌受。但是他沒(méi)有阵子，所以暗下決心：以后要為這個(gè)男人做牛做馬。誰(shuí)知事情一過(guò)胜蛉，受的驚嚇平復(fù)后挠进，我該橫眉時(shí)還是橫眉色乾，該冷對(duì)時(shí)還是冷對(duì)，當(dāng)時(shí)的感動(dòng)和誓言早就煙消云散了领突。完全就是一白眼狼的作派暖璧，典型的忘恩負(fù)義之徒。此是后話君旦，在此不枝節(jié)澎办。
再說(shuō)開(kāi)車(chē)。就在我開(kāi)了沒(méi)有幾天金砍，車(chē)就被追尾了局蚀。
源于綠燈快結(jié)束時(shí)我左拐，怕蹭到右邊拐彎的車(chē)恕稠，就急剎了一下琅绅，據(jù)坐在附駕駛的胡小姐說(shuō)，我彎拐大了鹅巍，而右邊拐彎的車(chē)彎拐小了奉件。而我后面的車(chē)要搶著過(guò)，沒(méi)想到我會(huì)急剎昆著，就追了我的尾县貌。多么害人的女司機(jī)！
最初我是沒(méi)有膽量上路的凑懂，閨蜜鼓勵(lì)：你怕什么煤痕，速度慢一點(diǎn)，實(shí)在不行了就停下來(lái)接谨，反正你是女司機(jī)你怕誰(shuí)摆碉！我就牢牢記住了這句話：實(shí)在不行了就停下來(lái)。所以一路開(kāi)過(guò)來(lái)脓豪，我總是在剎車(chē)巷帝。讓行人、讓三輪電動(dòng)摩托扫夜、讓大卡車(chē)讓的士楞泼。想想我是行人的時(shí)侯，我讓車(chē)笤闯，現(xiàn)在我開(kāi)著車(chē)了堕阔，我還是讓。誰(shuí)叫自己技不如人颗味。
有一次在醫(yī)院門(mén)口超陆，我讓一位推著自行車(chē)的大姐，其實(shí)還離她很遠(yuǎn)浦马，我是有能力過(guò)的时呀，但是我不想讓她那么慌張张漂，所以就停下來(lái)了，大姐一邊走谨娜，一邊報(bào)我以無(wú)比燦爛感激的微笑鹃锈。這一刻，姐不是沒(méi)有技術(shù)瞧预，姐有的是善良和素質(zhì)屎债。哈哈！
我是硬著逼著自己開(kāi)垢油，但凡有一點(diǎn)理由可以不開(kāi)盆驹，我就雀躍地去坐公汽。車(chē)被追尾后在４Ｓ店修理滩愁，我只希望能多修幾天躯喇，好趁此放松下。很不上進(jìn)很沒(méi)出息的樣子硝枉。
當(dāng)你高速飚車(chē)廉丽、一盤(pán)子停到位或極其靈敏在車(chē)河中穿行或是離合、剎車(chē)妻味、油門(mén)你不用過(guò)腦子正压，只是本能地隨意切換、極度享受駕駛樂(lè)趣的時(shí)侯责球，別忘了在某個(gè)角落焦履，還有一個(gè)女水手開(kāi)著車(chē)在路上爬：轉(zhuǎn)向燈忽而左忽而右沒(méi)個(gè)準(zhǔn)，那是我復(fù)不了位雏逾；起步急嘉裤、剎車(chē)急，那是我的腳還沒(méi)有找到感覺(jué)栖博；前方雖有路障但是你覺(jué)得車(chē)稍微轉(zhuǎn)向明明可以過(guò)但是車(chē)就是不敢動(dòng)屑宠，那是我對(duì)車(chē)間距沒(méi)有正確的判斷……
大汗淋漓，咬牙切齒仇让，姿勢(shì)不雅典奉，表情難看。方向盤(pán)不叫打而叫搓妹孙！有好幾次停車(chē)都是請(qǐng)有經(jīng)驗(yàn)的老司機(jī)代勞秋柄。多年前我覺(jué)得手動(dòng)檔的車(chē)我開(kāi)不好获枝，等換了自動(dòng)檔的開(kāi)蠢正；現(xiàn)在換了自動(dòng)檔，我又嫌車(chē)長(zhǎng)省店∠福總之一句話：人笨嫌刀鈍笨触。
以防萬(wàn)一，仔爸給我買(mǎi)了一個(gè)前后右3鏡頭的行車(chē)記錄儀雹舀。
看看芦劣，這是個(gè)什么人，形同弱智说榆，朽木糞土一般虚吟，居然還敢開(kāi)車(chē)出來(lái)嚇人。每天晚上睡覺(jué)前閉上眼睛签财，一想到白天開(kāi)車(chē)的情景串慰，總是感到后怕。這分明是掙扎加煎熬唱蒸，這日子什么時(shí)侯結(jié)束……
喂邦鲫！那個(gè)咬牙切齒搓方向盤(pán)的女司機(jī)，你悠著點(diǎn)神汹！
