他們認識的時候碍岔，荷西在西班牙馬德里讀高三，不到十八歲朵夏，三毛讀大學三年級蔼啦，大荷西六歲。那時三毛根本就未對比自己小幾歲的荷西懷任何想法仰猖。荷西對三毛說：“你再等我六年捏肢，我讀大學四年奈籽，服兵役兩年，等六年過去了鸵赫，我就娶你衣屏，好嗎？”
三毛把此事當做是高中荷爾蒙激增的荷西的一番玩笑辩棒，并未當真寒矿，她隨后回了臺灣坪圾。返臺后的三毛遭遇到了她的一次情感不幸九火，也就是她的未婚夫意外身亡稼稿。痛苦之余她重返西班牙，在三毛離開的六年里者吁，荷西一刻也沒有忘記她窘俺。他寫信給三毛，臥室的墻上貼滿了三毛放大的照片复凳。
三毛被好友打電話叫去批销，剛進門就突然被攔腰抱起，三毛睜眼一看染坯，是荷西均芽，七個月后，三毛與荷西舉行公證結(jié)婚单鹿。三毛去撒哈拉掀宋，荷西也追隨而至，在沙漠的磷礦公司找了個職位仲锄。在沙漠的三年里劲妙，三毛愛上了這片土地，她開始了流浪文學的創(chuàng)作儒喊。他們一點一點的經(jīng)營著在沙漠中的小家镣奋。
后來撒哈拉經(jīng)歷戰(zhàn)亂，他們不得不撤了出去怀愧。再后來侨颈，荷西在拉芭瑪島上找到了一份潛水員的工作，他們便在此定居芯义。1979年哈垢，在婚后第六年的一個秋天，荷西在潛水作業(yè)時意外離世扛拨。
荷西死后耘分，三毛聞訊痛不欲生。幾天沒吃沒喝接連地暈倒過去……當時陳母端來一碗湯哀求女兒喝下去，而心痛至極的三毛看也不看一眼求泰，執(zhí)意要陪荷西一起走央渣。后來，平鑫濤的夫人也陪在三毛的身邊渴频，不停地勸慰芽丹，直到三毛肯答應(yīng)她：絕不自殺。
三毛總是癡癡的一直坐到黃昏枉氮，像一個守墓人，守在荷西的墓旁暖庄，對著荷西的墓碑說話聊替，直到真正的墓地守墓人勸說她，才離開培廓。
荷西的離開帶給了三毛沉重的打擊惹悄。她就像在云端上飛翔的紫燕，忽然折翼墜地肩钠，再也飛不起來了泣港。三毛結(jié)束了長達14年的異鄉(xiāng)生活。她在父母的扶持下价匠，回到臺灣定居当纱。
1991年，三毛一個人無法忍受愛情踩窖、病痛和事業(yè)的困擾坡氯，最后在臺北醫(yī)院自殺身亡，享年47歲洋腮。
