1
讓我再看你一眼阶牍,從南到北喷面。請(qǐng)你再講一遍星瘾,關(guān)于那天。
臨上飛機(jī)前刷微博乖酬,看到一條新聞死相,宋冬野搞事情了,編輯也發(fā)來(lái)信息咬像,感嘆了半天然后問(wèn)我,你寫(xiě)不寫(xiě)生宛?
不想寫(xiě)县昂,熱點(diǎn)自然有人可追,只是我在想陷舅,這些痛心疾首的倒彰,真的是這件事情,還是這個(gè)人莱睁,亦或是曾經(jīng)那些被這些歌打動(dòng)的時(shí)光待讳。
上了飛機(jī)我開(kāi)始聽(tīng)歌睡覺(jué),幾個(gè)小時(shí)后我就會(huì)又回到整天霧霾的北京仰剿,過(guò)著看似光鮮實(shí)則依然幾點(diǎn)一線的生活创淡。
迷迷糊糊間,聽(tīng)到耳機(jī)里在唱:我知道南吮,吹過(guò)的牛逼也會(huì)隨著青春一笑了之琳彩,讓我困在城市里,紀(jì)念你部凑。
一下子我就清醒了露乏,心想,這也太應(yīng)景了吧涂邀,怎么會(huì)循環(huán)到這首歌瘟仿,看一下ipod,接下來(lái)的幾首歌比勉,都是宋胖子的劳较。
已經(jīng)不記得什么時(shí)候把他的這些歌放在歌單里,以前也從未聽(tīng)到這里敷搪,索性也不睡覺(jué)兴想,看著艙外一片夜色,猛然間我就想起了自己那些從未對(duì)人訴說(shuō)過(guò)的那幾年赡勘。
我曾經(jīng)許多次寫(xiě)過(guò)自己的曾經(jīng)嫂便,在文章里,在出版的書(shū)里闸与,也在很多場(chǎng)合講過(guò)毙替,在公司分享會(huì)上岸售,在網(wǎng)絡(luò)直播采訪中,在讀者見(jiàn)面會(huì)的提問(wèn)環(huán)節(jié)厂画。
我寫(xiě)過(guò)學(xué)生時(shí)代的辛苦凸丸,寫(xiě)過(guò)剛剛畢業(yè)時(shí)的艱辛,寫(xiě)過(guò)重返北京的決心袱院,可唯獨(dú)沒(méi)有多談的屎慢,就是我在家工作的那幾年。
有時(shí)我會(huì)開(kāi)開(kāi)玩笑忽洛,你瞧腻惠,我也是曾經(jīng)在自來(lái)水公司工作過(guò)的少年呢。
在飛機(jī)上欲虚,我聽(tīng)著胖子在一遍遍唱集灌,從包里掏出紙筆,唰唰唰寫(xiě)下了接下來(lái)的話复哆。
2
在很多場(chǎng)合欣喧,我把這段經(jīng)歷當(dāng)做勵(lì)志事例,告訴年輕人只要你有夢(mèng)想啊有追求啊梯找,你就可以突破重圍唆阿,重新開(kāi)始。
可是初肉,這太唬人了酷鸦,只有自己知道,這其實(shí)一點(diǎn)都不勵(lì)志牙咏,更不狗血臼隔,這就是一個(gè)被家人教唆幾句就乖乖回家的慫貨。
剛回家時(shí)覺(jué)得真好妄壶,家人給買(mǎi)房買(mǎi)車(chē)摔握,給找工作,我還有個(gè)異地對(duì)象丁寄,哪怕終日無(wú)所事事也不要緊氨淌,吃飽喝足,照樣一天天過(guò)伊磺。
可后來(lái)就陷入了巨大的迷茫里盛正,如果現(xiàn)在有人問(wèn)我迷茫該怎么辦,我能說(shuō)出許多漂亮的話屑埋,但當(dāng)時(shí)我真的慌到恨不得一頭撞死豪筝。
迷茫自己在做什么,迷茫自己為什么而活,甚至每天你一睜開(kāi)眼就想著生死的意義续崖,我想難道每天就要在這破單位靠著敲開(kāi)門(mén)查水表活著敲街?
我媽說(shuō),這有什么不好严望?你以為這種事業(yè)單位很好進(jìn)嗎多艇?工作又清閑,上半天班然后下午你就可以在家寫(xiě)作像吻,多好峻黍。
我點(diǎn)點(diǎn)頭表示應(yīng)允,可心里卻在想萧豆,好個(gè)屁奸披!我那時(shí)一個(gè)字都寫(xiě)不出來(lái),豆瓣也不上涮雷,微博也不發(fā),所有曾經(jīng)聯(lián)系的作者和編輯都斷絕來(lái)往轻局,我想洪鸭,既然回家了,就當(dāng)個(gè)活死人仑扑,悲觀點(diǎn)览爵,反正也餓不死。
我實(shí)在太悲觀了镇饮,覺(jué)得命運(yùn)就這樣了蜓竹,公司有一年的上課培訓(xùn)期,我就每天笑嘻嘻地和大家一樣储藐,上課睡覺(jué)俱济,下課打撲克,晚上連線打麻將钙勃。
我對(duì)我媽說(shuō)蛛碌,每天其實(shí)可開(kāi)心了,什么都不用想辖源。
但我每天真的要迷茫死了蔚携,也不知道到底在迷茫什么,我想不通克饶,索性就不想了酝蜒。
3
我是個(gè)記憶力不好的人,印象中是冬天吧矾湃,天氣特別冷亡脑,我們被拉到郊區(qū)的一所技校里繼續(xù)培訓(xùn),要吃住都在一起兩個(gè)月。
是那種在村子里圍個(gè)院子辦個(gè)焊工的學(xué)校远豺,每天的學(xué)習(xí)就是在操作間搓零件奈偏,做個(gè)螺絲,磨個(gè)工件躯护,拿著鋸條刺啦刺啦地把那些鐵塊據(jù)成圓形惊来。
我不懂做這些事情的意義是什么,但是老師讓做棺滞,大家都在做裁蚁,于是我也做,穿著工作衣继准,每天把自己弄得一身土枉证,臟兮兮地,我曾暗自打趣移必,這幅樣子室谚,誰(shuí)還知道我他媽是個(gè)作家?
我覺(jué)得現(xiàn)在的日子太荒謬了崔泵,荒唐到麻木秒赤,放工后就和同宿舍的人去學(xué)校的公共澡堂洗澡,七塊錢(qián)洗一次憎瘸,辦個(gè)月票入篮,每天最舒服的事情就是在臟兮兮的大池子的泡著。
偶爾翻墻出去幌甘,到村子里的雜貨鋪買(mǎi)零食潮售,或者在隔壁的面食店吃一碗砂鍋面。
冬天真冷啊锅风,呵氣成冰酥诽,帶的衣服不夠,快速鉆進(jìn)小店里遏弱,熱氣立馬糊住了鏡片盆均,一邊用衣服擦拭一邊喊,老板來(lái)兩碗砂鍋面漱逸,順著碗邊吸溜吸溜喝湯泪姨,大口大口吃面,然后抽煙饰抒,翹著二郎腿肮砾,數(shù)著離培訓(xùn)結(jié)束還有多少天。
同事說(shuō)現(xiàn)在的生活真像學(xué)生時(shí)的住校生啊袋坑。他們說(shuō)不出大學(xué)宿舍這種話仗处,他們中的很多人沒(méi)有念過(guò)大學(xué),沒(méi)有讀過(guò)高中,很多人都是這種技校畢業(yè)婆誓,然后被分配到自來(lái)水公司工作吃环。
他們的父母是自來(lái)水的員工,那么子女有優(yōu)先的就業(yè)權(quán)洋幻,我的同事大多都是90后郁轻,最小的98年,我比有的人年長(zhǎng)近十歲文留,然后我們竟然是同事好唯。
有時(shí)我甚至覺(jué)得這簡(jiǎn)直就是一個(gè)笑話,我是同事里年紀(jì)大的燥翅,學(xué)歷最高的骑篙,家境最好的,我甚至都不敢跟他們說(shuō)我曾經(jīng)是做什么的森书,我經(jīng)常說(shuō)靶端,就是瞎混混唄,沒(méi)什么大不了的凛膏。
他們?yōu)檫@句話喝彩躲查,對(duì)!就是瞎混译柏,人不都這樣?
4
啊姐霍,沒(méi)辦法形容鄙麦,好像把同事們說(shuō)的一無(wú)是處,其實(shí)他們過(guò)得很好镊折,都很開(kāi)心胯府,我也很開(kāi)心,每天笑嘻嘻地跟著胡鬧恨胚,像個(gè)傻子骂因。
那時(shí)我曾愛(ài)過(guò)一個(gè)人,她就是我心里的野馬赃泡,住在我的草原寒波,可沒(méi)過(guò)多久,我就拴不住她了升熊。
在技校培訓(xùn)俄烁,住八人一間的宿舍,每天還要哄著那個(gè)想要離開(kāi)的人级野,那時(shí)有個(gè)簽到的APP页屠,我隔幾分鐘就上去看看她在做什么,像是瘋了一樣每天在下面點(diǎn)贊評(píng)論,但也沒(méi)有人搭理我辰企。
冬天真冷啊风纠,我披著大衣滿身是灰,蓬頭垢面地給她打電話牢贸,問(wèn)她到底對(duì)我有哪里不滿意竹观,到底有什么不順心的地方。
我說(shuō)十减,只要你說(shuō)栈幸,我就改。她說(shuō)帮辟,我沒(méi)不滿意速址,我就是覺(jué)得心煩。
我一邊看著自己凍得通紅的臟手由驹,一邊說(shuō)芍锚,你別心煩啊,你一煩我就不知道該怎么辦了蔓榄。
她說(shuō)并炮,那你給我唱首歌。我說(shuō)甥郑,不行逃魄,一會(huì)兒要考核工件,我要回去澜搅,沒(méi)時(shí)間了伍俘。
她說(shuō),那你加油勉躺。然后掛了電話癌瘾,給我發(fā)了條微信,加油哦饵溅!
那時(shí)總是這樣子妨退,白天打電話好言好語(yǔ),兩個(gè)人甜言蜜語(yǔ)蜕企,說(shuō)不完的話咬荷,我對(duì)她說(shuō)這里的生活多苦逼,她對(duì)我說(shuō)哈爾濱天氣要比這里冷多了糖赔,你要忍著萍丐,習(xí)慣就好了。
可是一到晚上放典,她就發(fā)來(lái)信息說(shuō)分手吧逝变,我不想再這么繼續(xù)下去了基茵。
于是等到晚上,我趁著宿舍的人睡著壳影,就拿著手機(jī)偷偷溜出去拱层,在雪地里給她打電話,后來(lái)實(shí)在凍到四肢僵硬宴咧,就躲進(jìn)廁所根灯。
我用盡了畢生所有的口才,勸她和我在一起掺栅,我放下尊嚴(yán)和理智烙肺,挖空心思想方設(shè)法哄她開(kāi)心,她在電話那頭哭氧卧,我在電話這頭哭桃笙,我聞著廁所里的臭味,聽(tīng)著那頭歇斯底里的喊聲沙绝,心里咒罵這操蛋的生活搏明。
偶爾遇到上廁所的同事,看到我都會(huì)驚訝一下闪檬,我笑笑說(shuō)星著,沒(méi)事,和女朋友聊天呢粗悯。他們也笑笑虚循,后來(lái)再遇到我,也就見(jiàn)怪不怪了样傍。
跨年那天沒(méi)有假期邮丰,我借了輛自行車(chē)去很遠(yuǎn)的地方買(mǎi)了煙火,在一片莊稼地里擺出一個(gè)難看的桃心铭乾,然后和她視頻,我點(diǎn)燃煙火娃循,噼里啪啦的炕檩,她開(kāi)心的咯咯笑。
濃煙刺鼻捌斧,我咳嗽地上氣不接下氣笛质,她說(shuō)你也太不爭(zhēng)氣了,這么難看的煙火都能熏著你捞蚂。
臨近十二點(diǎn)時(shí)妇押,她說(shuō),還是算了吧姓迅,我已經(jīng)有了新的男朋友了敲霍。
我想俊马,狗日的。
5
斑馬肩杈,斑馬柴我,你回到了你的家,可我浪費(fèi)著我寒冷的年華扩然。
那些難捱的時(shí)刻艘儒,我都在聽(tīng)宋胖子的歌,迷茫夫偶,荒唐界睁,不甘,我那幾年就是這么過(guò)來(lái)的兵拢。這很勵(lì)志么翻斟?很振奮么?不卵佛,這實(shí)在是太讓人沮喪了杨赤。
冬天的技校里那些密密麻麻排布的各種管道,澡堂里臟兮兮的瓷磚和壞掉的花灑截汪,莊稼地里堆成小山的秸稈疾牲,宿舍里滿地的瓜子皮和一屋子的煙味。你讓我再重新來(lái)一次衙解?沒(méi)門(mén)兒阳柔。
那座城市,那段經(jīng)歷蚓峦,沒(méi)有一扇門(mén)舌剂,為我打開(kāi),我終究還是回到了原來(lái)的路上暑椰。
飛機(jī)飛行在一萬(wàn)米的高空霍转,我在筆記本上寫(xiě)下了這些話,以前我從來(lái)不提一汽,是覺(jué)得不值得一提避消,也不想提,我曾經(jīng)把它當(dāng)做自己自甘墮落的一段歷史召夹,怨不得他人岩喷。
我丟了自我,丟了夢(mèng)想监憎,丟了愛(ài)人纱意,最終也失去了太多,知道今天鲸阔,我依然在為此付出代價(jià)偷霉。
只是迄委,時(shí)間匆匆,人也匆匆腾它,你不知道何時(shí)就會(huì)有一個(gè)拐彎跑筝,你沒(méi)頭沒(méi)腦地順著它的路去走,最后撞出個(gè)頭破血流瞒滴。
那時(shí)我覺(jué)得自己這輩子就這樣了曲梗,培訓(xùn)一結(jié)束,每天早起上班妓忍,挨家挨戶(hù)查查水表虏两,下午回家無(wú)所事事,然后家人介紹個(gè)對(duì)象世剖,結(jié)婚生子定罢,一輩子就這么過(guò)去了。
可你瞧旁瘫,我就是這么一個(gè)固執(zhí)的人祖凫,最終還是走出來(lái)了,現(xiàn)在活得也不錯(cuò)酬凳,春天的雷惠况,夏天的雨,秋天的風(fēng)宁仔,冬天的雪稠屠,一直都都是四季往復(fù),誰(shuí)也沒(méi)有多了不起翎苫,誰(shuí)也沒(méi)能多走過(guò)一些路权埠。
我其實(shí)是拒絕寫(xiě)這些經(jīng)歷的,因?yàn)檫@實(shí)在是沒(méi)什么積極向上的因素煎谍,我也曾一度懷疑自己是不是腦子被門(mén)擠了才愿意過(guò)這樣的生活攘蔽,但實(shí)話,現(xiàn)在回頭再看呐粘,我竟然略微有點(diǎn)慶幸秩彤。
起碼那時(shí)我還有點(diǎn)糾結(jié)和良知,知道自己的荒唐和幼稚事哭,也明白這困頓局面作何解,起碼我愿意為了一個(gè)人不斷做出努力瓜富,用盡全力去挽留鳍咱。
現(xiàn)在我過(guò)上了自己想要的生活捌蚊,卻丟了一個(gè)曾經(jīng)深?lèi)?ài)的人凑队,錯(cuò)失了幾年的時(shí)光蔬捷,我不知道自己以后還能不能再像從前那般去愛(ài)企巢,更不知道自己的未來(lái)是否會(huì)如自己所愿安然度過(guò)。
狗日的青春一去不回來(lái)丑念,沒(méi)有人會(huì)一直在青春里哭成傻逼涡戳,就好像你轉(zhuǎn)過(guò)身,頭也不回脯倚,我照樣也理直氣壯渔彰。
我不會(huì)在等待,也不想再為很多事情付出更多心力推正,我變了恍涂,變得不知是好是壞。
誰(shuí)牽走了你的野馬植榕,誰(shuí)動(dòng)了我的草原再沧,是記憶,是歲月尊残,是那些無(wú)法再重來(lái)不可復(fù)制的時(shí)光炒瘸。
你瞧,它齜牙咧嘴說(shuō)寝衫,你時(shí)間一過(guò)顷扩,我關(guān)門(mén)謝客。
再見(jiàn)竞端,不送屎即。