老北京什么樣痴脾？沒人說得準。因為總有比你還老的人在說著他小時候的北京城珊楼。老早的老北京我不知道袜漩，不知道就不能瞎說绪爸，瞎說就是誤人子弟。我就說說我知道的老北京吧宙攻。

　　我小時候的老北京真好,古城豐韻奠货。那四通八達的胡同里,做小買賣的吆喝聲中一群鴿子拖著“嗡嗡”的哨聲撲啦啦飛向天空。推開帶有門聯(lián)的街門, 四合院青堂瓦舍,院子里花盆座掘、魚缸递惋、石榴樹∫缗悖花蔭下老人們靠在躺椅上,喝著茶,聽著電匣子（注1）里播放的京戲萍虽，悠哉地打著節(jié)拍哼哼著。如果是秋天形真，通紅的火柿子掛滿了枝頭杉编，更透著喜興。夏天的北京城咆霜，熱而不燥邓馒；秋天的北京城為最美。四季分明的北京城就像那護城河水無聲地流淌著裕便，歲月無痕绒净、悠然隨意。夏天騎著自行車穿行于老街小巷,尋找王府遺址偿衰、名人故居,看看人間興衰,慨感世態(tài)炎涼挂疆「睦溃渴了喝碗兒大碗茶,來一杯酸梅湯,沒事聽著吱吱的蟬鳴，看看胡同里小妞們 “跳房子”缤言、“拽包”宝当、“丟手絹” （注2）。秋天胆萧，男孩子們斗蛐蛐庆揩，路燈下盯著墻上的“蠍了虎子” （注3）,看它們怎么吃飛蟲。

　　老北京是寧靜祥和的,老北京是溫文而雅的跌穗，老北京也是懈怠悠閑的订晌。老北京“里九外七”（注4）城門樓子的模樣那是從前的事了，如今留下的大多是地名蚌吸。內(nèi)城區(qū)東南角還能找著當年拆除的殘垣斷壁锈拨。城圈子沒了，老北京的精氣神沒散羹唠，八百年的都城歷史,三千多年的文明更替,養(yǎng)成了老北京知禮無為的性格：“您早奕枢！”“勞駕！”隨處可聽見佩微；一口窩窩頭就咸菜就足矣的性格,讓人們鄰里祥和,親友相安缝彬。誰都知道老北京規(guī)矩大，禮數(shù)兒多哺眯。見人稱“爺”是一種習(xí)慣谷浅，見人帶著孩子，必問：“這是您家少爺奶卓？”或是：“這是您家小姐壳贪？”但凡結(jié)了婚的女人，無論貧富貴賤寝杖，一律稱“太太”。 北京人是爺互纯，就得有“爺”的臉面瑟幕，所以北京人說話辦事最講面子，所謂人前不能“掉價兒”留潦。 面子有了只盹，凡事好說、好辦兔院；要是不給面子殖卑，當時一急，興許就跟對方干起來坊萝。不過北京人不記仇孵稽，事兒一完就過去了许起，見面照樣打招呼。眾所周知“死要面子活受罪”菩鲜，這是北京人的毛病园细。比如北京人請客吃飯，不剩下飯菜覺得不大方接校。作為客人猛频，您要怕剩下了飯菜糟踐東西緊著吃，他看沒剩下菜蛛勉，準招呼伙計過來添倆菜鹿寻。您要緊吃他就緊點，剩下半桌子他臉上覺得才有光诽凌。其實回家一準挨老婆數(shù)落毡熏，是爺們兒在外邊兒就得這么“撐”著。

北京人直爽熱情皿淋，重人情招刹、孝父母，心里怎么想嘴里怎么說窝趣，不會曲里拐彎疯暑。得罪了誰，也在明面上哑舒。所以和北京人打交道妇拯，簡單明了，不用費心思跟劃拳似的瞎猜測洗鸵。而更重要的越锈，北京人敢擔待，做錯事說錯話膘滨，不回避不推卸甘凭。和人有過“過節(jié)”也不記仇，事后一笑火邓，一切如初丹弱。為此老北京人各安天命,尊禮重教。

　　入夜铲咨，華燈下躲胳，小販一把蒲扇，一聲吆喝：“脆沙瓤的西瓜纤勒！”清涼了一條街坯苹；一聲“老豆腐開鍋！”讓滿胡同都飄著豆香和真情摇天。這里的人們都是良民,他們質(zhì)樸而熱情粹湃。他們當中有養(yǎng)鳥玩鷹的旗人后裔恐仑，也有清真貴教的子民；有帝王將相的孫男弟女再芋，有忠臣良將之后菊霜，也有破落的奸臣子孫；有書香門第的文人济赎，也有皇宮侍衛(wèi)出身的武夫鉴逞；有天橋的流民和混混兒，也有退出宮門的太監(jiān)和老媽子司训；有京劇名伶构捡，也有電影明星…… 然而,甭管他們是出身顯貴,還是撿煤核、拉洋車的,在這近百年的磨合中,早沒了狂妄與高傲,也沒了謙卑與奴相,他們既有士大夫的先天下之憂而憂之情懷,也有被菜市口的殺人刀嚇得半死的慫包的軟弱壳猜」椿眨“安分”這詞用在老北京人身上最恰當，他們安定團結(jié),他們滋潤有余统扳。其實老北京就是一碗稀稠適度甜酸可口的熱豆汁喘帚，是一小碟刀工極細的咸菜絲；是一句帶兒話音的俏皮話咒钟、是一串糖葫蘆吹由；是侯寶林一肚子滿嘴說出來能讓人笑破肚皮的相聲段子，是皇城根兒曬太陽的老頭兒朱嘴，是天橋賣藝人手中的把戲倾鲫，是梅蘭芳、馬連良萍嬉、袁世海等京劇大師們那一聲聲美妙絕倫的唱腔乌昔；是奔跑在鉆天楊蔭庇之下的大馬車，是朱自清筆下的荷塘月色……

30多年的改革開放改變了北京城的一切壤追，經(jīng)濟大潮砸蒙了這些原本安分的市民,在鬼使神差的作用下磕道，一些人或出國希望鍍金成仙,或下海淘金而富甲一方。一切都隨著歷史的車輪在轉(zhuǎn)動行冰，時過境遷捅厂，只圖安怡清凈的老北京人大多已遷到四、五環(huán)外,或通縣或大興,或固安或燕郊资柔。老北京的鄉(xiāng)音只能在五環(huán)外尋覓了。

有些人總覺得老北京人外表客套撵割，心里傲慢贿堰，讓人看不慣。傲慢是生活在皇城的北京人的優(yōu)越感啡彬，其核心是見多識廣羹与。而外表客套故硅，這是北京人的脾氣秉性，既非文飾纵搁，更非虛偽吃衅，只是一種世世代代沿襲下來的作派，一種習(xí)慣腾誉。我特別想提一句徘层，北京人的包容性是得到普遍承認的。說北京人傲慢利职，那是北京人作為一個整體時趣效，外地人對北京人的感覺。而作為一個外地人猪贪，和北京人共同相處時跷敬，他們一般覺得北京人直爽、熱情热押、愛助人西傀。北京人絕不排斥外地人，因此包容性強桶癣，顯得大氣拥褂。所以有句話說，“西服革履鬼廓、抿襠褲（注5）肿仑，在北京都能包容”。這就是北京人的胸懷——有容乃大碎税。如今的北京城到處是堵車的高架橋和擁擠的地鐵,馬路上車流滾滾猶如長河,高層建筑如雨后的蘑菇成片地在過去胡同的廢墟上滋出來尤慰。

老北京什么樣？說不清雷蹂。但我喜歡老北京伟端。

（全文完）　　

注1、電匣子匪煌，過去老北京人對收音機的稱呼责蝠。注2：“跳房子”、“拽包”萎庭、“丟手絹”霜医，過去北京孩子玩兒的幾種游戲。注3：蠍了虎子驳规，壁虎肴敛。注4：“里九外七”，老北京對北京舊城城門的統(tǒng)稱。內(nèi)城：阜成門医男、西直門砸狞、德勝門、安定門镀梭、東直門刀森、朝陽門、崇文門报账、正陽門（前門）研底、宣武門；外城：西便門笙什、廣安門飘哨、右安門、永定門琐凭、左安門芽隆、廣渠門、東便門统屈。北京城原本沒有復(fù)興門胚吁、建國門、和平門這三個“城門”愁憔，后為了方便交通腕扶，扒開城墻，開辟了這三個所謂的“城門”吨掌。注5：抿襠褲半抱，舊時不論男女穿著的一種無須皮帶束縛的褲子，褲腰較肥膜宋，穿著時抿折褲腰窿侈，系一布質(zhì)腰帶即可。