凱瑟琳沿著湖走嚣州，往小旅館去找弗格遜，我則坐在酒吧間里看報共螺。酒吧間里備有舒服的皮椅该肴，我就坐在一只皮椅上看報，一直到酒保來了藐不。原來意軍連塔利亞門托河都沒守住匀哄。他們正在朝皮阿維河退卻。我還記得皮阿維河雏蛮。上前線去時涎嚼，火車在圣多那附近跨過這條河。那兒河水又深又慢挑秉，相當(dāng)狹窄法梯。河下邊是蚊蚋叢生的沼澤和運河。那兒有些可愛的別墅犀概。戰(zhàn)前我有一次上科丁那丹佩佐②去立哑，曾在臨河的山間走了幾小時。從山上望下去姻灶，那河道倒像一條出鱒魚的溪流刁憋，水流得很急，有一段段的淺灘木蹬，山巖陰影下有水潭至耻。公路到了卡多雷就和河道岔開了。不曉得山嶺上的軍隊撤退時怎么下來的镊叁。酒保來了尘颓。　　“葛雷非伯爵要找你晦譬，”他說疤苹。　　“誰敛腌？”　　“葛雷非伯爵卧土。你還記得你上次來這兒碰到的那個老人吧∠穹”　　“他在這兒嗎尤莺？”　　“是的，和他的侄女一同來的生棍。我告訴他你來了颤霎。他要你和他打彈子。”　　“他在哪兒友酱？”　　“在散步晴音。”　　“他身體怎么樣缔杉？”　　“比從前更年輕啦锤躁。昨天夜里晚飯前，他喝了三杯香檳雞尾酒呢或详∠敌撸”　　“他的彈子功夫呢？”　　“很行鸭叙。他打敗了我觉啊。我說你來了拣宏，他很高興沈贝。這兒沒人跟他打彈子⊙”　　葛雷非伯爵九十四歲了宋下。他是梅特涅①那一輩的人，須發(fā)雪白辑莫，舉止風(fēng)雅学歧。他當(dāng)過奧意兩國的外交官，他的生日宴會是米蘭社交界的大事各吨。他眼看要活到一百歲枝笨，打得一手漂亮爽利的好彈子，與他那九十四歲的脆弱身體適成對比揭蜒。我從前在施特雷沙碰見他横浑，也是在旅游季節(jié)以后，我們邊打彈子邊喝香檳屉更。這打彈子喝香檳的風(fēng)俗太好了徙融，當(dāng)時他每百分讓我十五分，還贏了我瑰谜。①梅特涅（1773—1859）欺冀，奧地利帝國外交大臣，于拿破侖被打敗后萨脑，組織“神圣同盟”隐轩，極力恢復(fù)歐洲的封建專制統(tǒng)治，摧殘各民族解放運動和進步力量渤早×　　“你為什么不早告訴我他在這里？”　　“我忘啦√崮瘢”　　“還有誰军援？”　　“沒有你認得的人了。旅館里一共只有六位客人称勋⌒馗纾”　　“你現(xiàn)在有事嗎？”　　“沒事赡鲜】昭幔”　　“那么釣魚去吧∫辏”　　“我只能走開一個鐘頭嘲更。”　　“來吧揩瞪。把你的釣魚線拿來赋朦。”　　酒保披上一件上衣李破，我們就走出去宠哄。我們走到湖邊，上了一條船嗤攻，我劃船毛嫉，酒保坐在船尾放出線去釣湖上的鱒魚——線的一頭有一個旋轉(zhuǎn)匙形的誘餌和一個沉重的鉛錘。我沿著湖岸劃船妇菱，酒保手里扯著線承粤，時而朝前抖它一抖。從湖上看來闯团，施特雷沙相當(dāng)荒涼辛臊，一長排一長排光禿的樹木、一座座大旅館和關(guān)閉的別墅偷俭。我把船劃出去浪讳，橫跨湖面，劃到美人島①涌萤，緊挨著石壁淹遵，在那兒，湖水突然變深了负溪，你看見巖壁在晶瑩的湖水中低斜下去透揣，接著我們又朝北劃往漁人島。太陽給一朵云遮住了川抡，湖水黑暗平滑辐真，冷氣逼人须尚。我們雖然看見水上有魚上升時的一些漣漪，但是始終沒有魚來上鉤侍咱。① 美人島原只是湖中的一些大巖石耐床，后來經(jīng)過17 世紀(jì)一位巴羅美伯爵加以點綴修建，成為著名名勝地楔脯×煤洌　　我把船劃到漁人島對面的地方，那兒靠有幾只船昧廷，有人在補魚網(wǎng)堪嫂。　　“我們?nèi)ズ缺瓢赡炯恚俊薄　　昂玫慕源！薄　∥野汛瑒潝n石碼頭眉枕，酒保把釣魚線收回來恶复，卷好放在船底，把誘餌掛在船舷的上緣齐遵。我上了岸寂玲，把船拴好塔插。我們走進一家小咖啡店梗摇，在一張沒鋪桌布的木桌邊坐下，叫了兩杯味美思想许×媸冢　　“你船劃得累了吧？”　　“不累流纹∶优耄”　　“回去我劃，”他說漱凝〈模　　“我喜歡劃∪壮矗”　　“也許由你來抓住釣線會轉(zhuǎn)運愕乎。”　　“好吧壁公「新郏”　　“告訴我，戰(zhàn)爭怎么啦紊册？”　　“糟透了比肄。”　　“我倒不必去，我年紀(jì)太大芳绩，像葛雷非伯爵一樣掀亥。”　　“說不定你還去哩妥色∑探剑”　　“明年要征召我們這一級了。但是我不去垛膝△⒙拢”　　“那你怎么辦？”　　“出國去吼拥。我不去作戰(zhàn)倚聚。我從前在阿比西尼亞①打過一次仗。完全沒有意義凿可。你為什么參加進去惑折？”①阿比西尼亞，現(xiàn)名埃塞俄比亞枯跑，在非洲東北部惨驶。1896 年意軍進犯，結(jié)果失敗敛助。

　　“我不知道粗卜。我太傻了∧苫鳎”　　“再來杯味美思吧续扔？”　　“好』朗”　　酒保劃船回去纱昧。我們到施特雷沙后邊的湖上釣魚，接著又劃到離岸不遠的地方試試堡赔。我握著繃緊的魚線识脆，感覺到那旋轉(zhuǎn)中的誘餌在輕微抖動，眼睛望著十一月中的暗淡的湖水和荒涼的湖岸善已。酒保蕩長槳灼捂，船每往前一沖，魚線就跳動一下雕拼。一次有一條魚來咬鉤纵东，釣線突然扳緊，往后死抖啥寇，我用手去拉偎球，感覺到一條活蹦蹦的鱒魚的分量洒扎，隨后釣線又是有規(guī)則地跳動著。魚溜啦衰絮∨劾洌　　“是大的嗎？”　　“相當(dāng)大猫牡『”　　“有一次我獨自出來釣魚，我用牙齒咬住釣線淌友，猛不防一條魚咬鉤了煌恢，差點把我的嘴巴也扯破≌鹜ィ”　　“最好的辦法還是把釣線繞在你的腿上瑰抵，”我說∑髁“那樣有魚上鉤你既知道二汛，而且用不到掉牙齒〔ν兀”　　我伸手到湖里去肴颊。湖水很冷。我們差不多到旅館的對面了渣磷⌒鲎牛“我得進去了，”酒保說幸海，“趕十一點的班祟身。雞尾酒時間奥务∥锒溃”“好÷仍幔”我把釣線拉回來挡篓，纏在一根棍子上，那棍子兩頭都有凹槽帚称。酒保把船停放在石墻間的一小片水區(qū)中官研，用鐵鏈和鎖鎖好〈扯茫　　“你什么時候要用戏羽，”他說，“我就把鑰匙給你楼吃∈蓟ǎ”　　“謝謝妄讯。”　　我們登岸走到旅館酷宵，走進酒吧間亥贸。這天早上天還很早，我不想再喝酒浇垦，所以就上樓回房間去炕置。侍女剛剛把房間收拾干凈，凱瑟琳還沒回來男韧。我往床上一躺朴摊，什么事都不想〈寺牵　　凱瑟琳回來后仍劈，我們又是怡然自得。弗格遜在樓下寡壮，她說贩疙。她請她來吃中飯】黾龋　　“我知道你不會在意的这溅，”凱瑟琳說“羧裕　　“沒關(guān)系悲靴，”我說∧洌　　“怎么啦癞尚，親愛的？”　　“我不知道乱陡〗娇”　　“我知道。你悶得慌憨颠。你所有的只是我胳徽，而我又出去了∷”　　“這話不錯养盗。”　　“對不起适篙，親愛的往核。一個人忽然失掉了他的一切，我知道那一定是很痛苦的嚷节∧羧澹”　　“我的生活本來是非常充實的蝶缀，”我說”』酰“現(xiàn)在你一不和我在一起翁都，我在世界上就一無所有了×禄”　　“但是我是要和你在一起的柄慰。我只出去了兩小時啊。你真的完全沒事可做嗎税娜？”　　“我跟酒保釣魚去了坐搔。”　　“好玩嗎敬矩？”　　“好玩概行。”　　“我不在的時候不要想我弧岳〉拭Γ”　　“我在前線時就是這么辦的。不過當(dāng)時正有事情做禽炬〗眩”　　“你像個丟了職業(yè)的奧賽羅①，”她嘲笑我腹尖×郑“奧賽羅可是個黑人，”我說热幔±稚瑁“況且，我并不嫉妒绎巨。我只是愛你太深近尚，對于旁的全沒興趣∪纤福”① 奧賽羅是莎士比亞同名悲劇中的主人公，是皮膚黝黑的摩爾人却嗡，因為誤聽了埃古的話，殺害了妻子苔絲蒂蒙娜嘹承。奧賽羅的職業(yè)是軍人√揪恚　　“你做個好孩子坪它，好好招待弗格遜行嗎？”　　“我待弗格遜一向很好帝牡，只要她別咒罵我“辛铮”　　“要好好待她。想想我們的生活多么豐富罩息。而她卻一無所有嗤详〈膳冢”“我們所有的，她也不見得要吧娘香〔哉”　　“你是個聰明人烘绽，親愛的，但你不大懂事诀姚∠炫＃”　　“我好好招待她就是啦『斩危”　　“我知道你肯的呀打。你太可愛了∨大希”　　“飯后她不至于呆下去吧贬丛？”　　“不會的。我想法子叫她走给涕〔蜚荆”　　“飯后我們回這兒樓上來」幻恚”　　“自然啦恭应。難道說我想的還不是這個？”　　我們下樓和弗格遜一同吃中飯耘眨。弗格遜對這旅館和飯廳的富麗堂皇昼榛，印象很深。我們吃了頓很好的午餐剔难，還喝了兩瓶卡普里白葡萄酒胆屿。葛雷非伯爵到飯廳里來奥喻，對我們點點頭。陪著他的是他的侄女非迹，她那模樣有點像我的祖母环鲤。我把他的來歷告訴了凱瑟琳和弗格遜，弗格遜又是印象很深憎兽。旅館又宏大又空曠冷离，但是飯菜很好，酒也很好唇兑，大家喝了酒以后愉快起來酒朵。凱瑟琳再也沒有別的要求了。她很快樂扎附。弗格遜也相當(dāng)高興蔫耽。我也覺得挺不錯。飯后弗格遜回她旅館去了留夜。她飯后要躺一會兒匙铡，她說。那天午后近黃昏時碍粥，有人來敲房門鳖眼。　　“誰呀嚼摩？”　　“葛雷非伯爵問你愿意不愿意陪他打彈子钦讳。”　　我看看表枕面；我臨睡前脫下手表，表放在枕頭底下潮秘。　　“你非去不可嗎枕荞，親愛的？”凱瑟琳低聲問躏精。　　“還是去的好玉控。”表上時間是四點一刻碌识。我大聲說：“請你告訴葛雷非伯爵虱而，我五點鐘到彈子間來∧的矗”

　　四點三刻時，我吻別了凱瑟琳导俘，走進浴間去穿衣服。我照著鏡子結(jié)領(lǐng)帶時旅薄，發(fā)覺自己穿著平民服裝很怪泣崩。我得記著去再買幾件襯衫和襪子〗酶叮“你要去好久嗎？”凱瑟琳問妨马。她躺在床上很可愛杀赢。“請你把發(fā)刷遞給我好嗎葵陵？”　　我看著她刷頭發(fā)，她的頭半斜著脱篙，頭發(fā)盡落在一邊娇钱。外面天已暗了文搂，床頭的燈光照在她的頭發(fā)秤朗、脖子和肩膀上。我走過去親她，握住了她那拿發(fā)刷的手常挚，她的頭倒在枕頭上稽物。我親著她的脖子和肩膀。我是那么愛她贝或，感到有點昏暈〉脸溃　　“我不想走了√说瑁”　　“我不想讓你走∫菊ⅲ”　　“那么我就不去了料身。”　　“不芹血。去。只是去一會兒啃擦，過后就回來饿悬。”　　“我們就在這兒吃晚飯狡恬。”　　“快去快來祷安。”　　葛雷非伯爵已經(jīng)在彈子間里汇鞭。他正在練習(xí)打彈子，彈子臺頂上的燈光照耀下來霍骄，他的身子顯得很脆弱。燈光圈外不遠的地方有一張打紙牌的桌子腕巡，上面擺著一只放冰的銀桶血筑，冰塊上突出著兩瓶香檳酒的瓶頸和瓶塞。我進去往臺子走豺总，葛雷非伯爵直起身子朝我迎上來。他伸出手來另玖”砺祝“你在這里真是太叫人愉快了。你還賞光和我打彈子蹦哼，實在太好了∽鼻穑”“謝謝你的邀請∩准穑”“你完全恢復(fù)了沒有鱼填？人家告訴我，你在伊孫左河上受了傷苹丸。我希望你現(xiàn)在好了⊙蚬叮”　　“我很好感憾。你好嗎令花？”　　“哦凉倚，我身體一向是好的。但是我越來越老了稽寒。我發(fā)覺了一些老年的征象∩魍酰”　　“我不相信宏侍。”　　“我是老了谅河。給你舉個實例吧？我講意大利語比較不費力吐限。我約束自己，避免講意大利語诸典，但是我人一累病袄，就覺得講意大利語輕松得多。所以我知道我老了益缠。”　　“我們可以講意大利語宋欺。我也有點累了胰伍。”　　“哦骂租，不過你累的話，該講英語比較不費力吧但汞∷薰危”　　“美國語僵缺〔劝龋”　　“是的。美國語容贝。請講美國語。那是一種可愛的語言冤今。”　　“現(xiàn)在我很少見到美國人∥萏罚”　　“那你一定若有所失。見不到同胞不好過悔耘，尤其是女同胞。我有過這種體會衬以。我們打彈子吧校摩？要不，你覺得太累衙吩？”　　“我并不是真的累。不過說說笑話罷了冯勉。你讓我?guī)追郑俊薄　　澳憬鼇沓３４驈椬訂嶙普俊薄　　耙淮我矝]有浮禾√诚ぃ”　　“你的技術(shù)本來很不錯承绸。一百分讓十分吧？”　　“你過分夸獎我了轩猩。”　　“十五分均践。”　　“那很好彤委，不過你還是會打敗我的或衡。”　　“我們賭一點錢怎么樣封断？你打球一向喜歡下注的”蛏耄”　　“我看還是這么辦吧柄瑰。”　　“好教沾。我讓你十八分，我們算一分一法郎财骨〔亟悖”　　他打得一手好彈子，雖則他讓我十八分羔杨，到五十分時我只贏了他四分。葛雷非伯爵按按墻上的電鈴理澎，喊酒保來逞力】放溃　　“請你開一瓶，”他說揩抡。隨即轉(zhuǎn)對我說：“我們來點小刺激吧镀琉。”酒冰冷屋摔，不帶甜味，品質(zhì)醇良装黑。　　“我們講意大利語好嗎曹体？你不大在乎吧硝烂？現(xiàn)在這是我最大的偏愛了滞谢。”　　我們繼續(xù)打彈子狮杨，停手時就喝口香檳到忽，用意大利語交談，不過話也講得很少喘漏，只專心打彈子。葛雷非伯爵打到一百分時持灰，我還只九十四分负饲。他笑笑喂链，拍拍我的肩膀妥泉。　　“現(xiàn)在我們來喝另一瓶酒盲链，你對我談?wù)剳?zhàn)事好啦∑敖耍”他等我先坐下悠轩。“談旁的事吧火架，”我說》谋祝　　“你不愿意談它嗎骡男？好。最近你看了什么書隔盛？”　　“沒有什么，”我說腊脱。“我這人恐怕太愚蠢了陕凹■”　　“哪里。不過你應(yīng)當(dāng)看看書迎膜。”　　“戰(zhàn)時有什么好書珊豹？”　　“有個法國人巴比塞，寫了本書叫做《火線》②蜕便。還有《勃列特林先生看穿了》①轿腺〈猿”　　“他可并沒有看穿∪ば”　　“什么？”　　“他沒有真的看穿拢操。這些書醫(yī)院里都有×罹常”　　“這么說你近來是在看書的吧顾瞪？”　　“看一點，但沒什么很好的陈醒。”　　“依我看，《勃列特林先生》這書亲配，對于英國中產(chǎn)階級的靈魂，是個很好的分析研究犬钢。”　　“我可不知道什么是靈魂玷犹∪骶危”　　“可憐的孩子坯屿。我們大家都不知道什么是靈魂巍扛。你信教嗎？”“只在夜里吠昭‰使希”　　葛雷非伯爵笑笑，用手指把酒杯轉(zhuǎn)動一下府喳。“我本以為年紀(jì)越大肉津，一定更熱心信教舱沧，但是我并沒有這樣的變化，”他說熟吏。“這真太可惜了悍引。”“你死后還想活下去嗎趣斤？”我問黎休，話出了口立即覺得自己太糊涂了，竟提起死字联贩。但是他全不介意。

　　“那要看你現(xiàn)在的生活怎么樣泪幌。我這一生過得很愉快。我希望能永遠活下去吗浩，”他笑笑說浴滴。“我也差不多算長壽的了升略。”　　　我們坐在深深的皮椅里炕倘，香檳放在冰桶里翰撑，我們的酒杯放在我們中間的小幾上】粽“要是你活到我這樣老的年齡，一定會發(fā)覺許多事情是奇怪的浴骂∠艹保”　　“你一點也不見老〗葡啵”　　“衰老的是身體。有時我害怕尽棕，怕我的一個手指會像粉筆那樣斷掉。至于精神蟀悦，倒沒有老氧敢，也沒變得更聰明询张。”　　“你倒是聰明的唯袄。”　　“不资厉，這是個大謬論；說什么老人富有智慧宴偿。人老并不增加智慧诀豁。只是越來越小心罷了∶浼”　　“這也許就是智慧》牛”　　“這是一種很不討人喜歡的智慧沮焕。你最珍重的是什么？”“我愛的人未妹。”　　“我也是络它。這并不是智慧歪赢。你珍重生命嗎？”　　“珍重的点楼。”　　“我也是掠廓。因為我所有的只有這個甩恼。因此給自己做壽開宴會沉颂，”他大笑起來悦污。“你也許比我聰明彻坛。你不做壽踏枣。”　　我們兩人都喝一口酒椰于。　　“你對戰(zhàn)爭究竟怎樣看法蜻牢？”我問偏陪。　　“我認為笛谦，是愚蠢的】已”　　“哪一邊會贏呢灶轰？”　　“意大利∷癫”　　“為什么？”　　“他們是個比較年輕的國家赋除》橇瑁”　　“年輕的國家必然打勝仗？”　　“在相當(dāng)時期內(nèi)是這樣的敞嗡〖婪福”　　“過了那時期又怎么樣呢？”　　“他們變成老一點的國家了粥惧。”　　“你還說你沒有智慧突雪。”　　“好孩子惹想，這不是智慧督函。這是犬儒主義〕浇疲”　　“我聽起來倒是充滿智慧⊥藁牵”　　“那也并不特別如此叫倍。我還可以把反面的例子舉出來。不過吆倦，這也算不壞就是啦。你的香檳喝完沒有蛇更？”　　“差不多了赛糟。”　　“要不要再喝一點璧南？過一會兒我就得換衣服去了《够欤”“我們也許不要再喝了吧∶笏牛”　　“你真的不想再喝了？”　　“真的鸵鸥。”他站了起來宋税∷嫌停　　“我希望你運氣非常好，非嘲ǎ快樂，身體非常非常健康嘿架。”“謝謝伞芹。我則希望你長生不老蝉娜。”　　“謝謝召川。我已經(jīng)是如此了。還有汉形，你以后倘若變得虔誠的話倍阐，我死后請?zhí)嫖叶\告。這事我已經(jīng)拜托了好幾位朋友峰搪。我本以為自己會虔誠起來，可是到底不行使套。”他似乎苦笑了一下侦高，不過到底笑還是沒笑，卻很難說奉呛。他太老了差凹，滿臉皺紋，一笑起來呐萌，牽動那么多的皺紋，全然分不出層次罗晕。“我可能變得很虔誠小渊，”我說茫叭。“無論如何呐萨，我為你禱告就是了∶粒”“我一向以為自己會變得虔誠的朽缎。我家里的人，死時都很虔誠北秽。但是我到現(xiàn)在還不熱心∠鄱”　　“是時間太早吧是钥∶宓”　　“也許太遲了肤粱。我大概已經(jīng)超過了熱心信教的年齡×炻”　　“我只在夜里才有宗教情緒蛮穿。”　　“那時你也是處在戀愛中啊单刁。別忘記戀愛也是一種宗教情緒府适。”“你真的這樣相信嗎檐春？”　　“自然啦】ㄈ澹”他朝桌子踏前一步∨蟊幔“你肯來打彈子窜骄，真太好了×诙簦”　　“我也很愉快∈晗撸”　　“我們一同上樓去吧〈沽龋”