（作者：陶芷涵）
到達目的地嶺下村的時候澡谭，我的頭已經(jīng)眩暈得不行硼被，打開車門蹲到路邊便吐了起來。其實也并非我的體質(zhì)差喇澡，回望延綿蜿蜒的山路腕侄，這對乘客來說未嘗不是一種折磨。
黃山區(qū)永豐鄉(xiāng)的嶺下村订雾，這正是我的家鄉(xiāng)肢预，離我所住的城鎮(zhèn)最近的鄉(xiāng)村。嶺下村位于風(fēng)景秀麗的太平湖北岸洼哎，東與涇縣厚岸鄉(xiāng)交界烫映，西與青陽相鄰，南與廣陽鄉(xiāng)接壤噩峦，素有"雞啼狗叫聽三州"之稱锭沟，(三州即涇縣、石臺识补、太平)族淮。全村土地總面積1593.84公頃，耕地面積198.62公頃凭涂，山場面積1164公頃祝辣。全村共有10個村民組，368戶切油，1376人蝙斜。
（一）“村通網(wǎng)”，快手改變了什么澎胡？
在村子周圍走了一遭后孕荠，除了隨處可映入眼簾的典型徽派建筑，街道河邊也只有稀稀疏疏的人口攻谁，說這所村子有一千來人倒的確是有點不可思議稚伍。據(jù)觀察，整座村子總共只有兩家便利店巢株，詢問了便利店的老板娘得知槐瑞，去年已經(jīng)倒閉了一家，這生意是越來越不好做了阁苞，供大于求困檩，他們進貨也不敢進多∧遣郏“其實平常來買東西的大多都是親戚悼沿，買包煙，順便來嘮嘮嗑什么的骚灸，再有就是米糟趾、油、鹽賣的好一點∫逯＃”老板娘倒也是自在蝶柿，笑呵呵地指著店里的火桶，火桶上蓋著一張粗布用來保溫非驮，桌上一堆瓜子殘渣交汤，“大多數(shù)時候我就坐在火桶里玩玩手機〗袤希”
親戚芙扎、負(fù)責(zé)家中日常事務(wù)的家庭主婦，這應(yīng)該就是店中最常光顧的兩類身份了填大。從中也可反映出嶺下村的居住人口構(gòu)成——年輕人所占的比例在逐年下降戒洼。老板娘坦言：“很少看到小伙子小姑娘的，過年時候還會偶爾多一點允华∪剑”
老板娘人淳樸熱情，聊天時興奮地為我展示她的娛樂活動例获，她的手機上有各式各樣的APP汉额，購物、視頻榨汤，段子蠕搜、游戲一應(yīng)俱全，連我都不禁感嘆收壕，雖然身處這座小小鄉(xiāng)村妓灌，她接觸到的信息與時尚竟是與我們同等的。原來這些都是她的兒子幫她下載并教他使用的蜜宪。談及兒子虫埂，老板娘的語氣里充滿自豪，“他在外面的鎮(zhèn)子里上高中圃验，就住宿在學(xué)校里掉伏，回來時能教我很多新奇的東西“囊ぃ”
我瞅了眼老板娘的手機斧散，赫然有“抖音”與“快手”這兩個紅遍大陸的APP。沒有人光顧店里時摊聋，她便笑呵呵地刷著各種新奇的短視頻鸡捐，對唱民歌的人、吃超大烤魷魚的麻裁、舞蹈夸張的小姑娘樂得不行箍镜。
而在我日常的生活圈里很少有人用快手源祈，我使用快手半個月被朋友知道后第一句便是：“你居然喜歡這么低俗的東西？”“這可能是目前中國最受歡迎的直播流媒體平臺色迂，但也是最庸俗的香缺。”我能感覺到社會中自發(fā)形成對某些APP的鄙視鏈脚草，仿佛踩一腳就能夠彰顯自己的品味與不同赫悄。但當(dāng)我看到這位阿姨在這座并不富裕的鄉(xiāng)村里看著手機開懷大笑，她很少有機會走出大山馏慨，但卻通過屏幕領(lǐng)略到這個世界不同的精彩，我便認(rèn)為無可厚非姑隅。
據(jù)我觀察写隶，農(nóng)村里的年輕人主要分為兩種，大多數(shù)離開農(nóng)村出去闖蕩讲仰，少數(shù)留在村里慕趴，這幾位留在村里的，竟無一不是快手上的作品生產(chǎn)者鄙陡。我充滿好奇地瀏覽他們的主頁與投稿冕房，不乏滑稽生動的表演，均取材于他們?nèi)粘Ｉ畹狞c滴趁矾。我相信任何人傳視頻都是有其內(nèi)在驅(qū)動的耙册，這個驅(qū)動就在于對自己有好處，在采訪中毫捣，他們都明確闡述了記錄生活和獲得關(guān)注的快樂详拙，即使是博眼球也獲得了自我表達的滿足。
可能他們由于生活環(huán)境的限制蔓同，在學(xué)識饶辙、審美或者心理方面有自己的局限，可他們的視頻里有鄉(xiāng)村的風(fēng)貌斑粱、有遺留在村莊里的風(fēng)俗弃揽，或喧鬧或有趣，讓我看到了世界的另一種可能性则北，而這個世界本身就是多元的矿微，本質(zhì)上和我們在朋友圈曬星巴克咖啡是同一回事，“低俗”永遠(yuǎn)是個相對的概念咒锻±淙撸互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)給現(xiàn)代的年輕人提供了大量可以學(xué)習(xí)的機會，快手不僅是個人向世界發(fā)聲的渠道惑艇，也是我們了解世界全貌的工具蒿辙。
只要在良好監(jiān)管的基礎(chǔ)上拇泛，去除那些邊緣地帶的內(nèi)容，互聯(lián)網(wǎng)讓我們看到了相對“底層”的人民思灌，看到了可能之前被忽略了的“沉默的大多數(shù)”俺叭，在持續(xù)地相互認(rèn)同與理解中。他們用他們特別的方式將這個真實泰偿、多元甚至存在問題的世界展現(xiàn)在我們的眼前熄守，但其實就是我們一直以來看到的生活，我們能夠從中獲得快樂耗跛、尋找差異裕照、解決問題，又有何不可呢调塌？
（二）村里的學(xué)校去哪了晋南？
其實嶺下村是有學(xué)校的——嶺下小學(xué)和嶺下中學(xué)，并且?guī)X下村是以書香之地出名的羔砾。其原名“琳下蘇村”负间，有上千年的歷史，系唐宋八大家的蘇轍后代蘇顯榮來此拓荒而建姜凄，同時也是中國“五四”新文學(xué)元老派作家政溃、與冰心、凌淑華态秧、馮宛君董虱、丁玲被并稱為最有成就的五大女作家之一的文壇大師蘇雪林的故鄉(xiāng)。曾有民國財政次長蘇錫第屿聋；曾任商務(wù)印書館編輯空扎、編審、編審部長润讥，《東方雜志》主編三十余年转锈，并參加《辭海》修訂工作的學(xué)者蘇錫昌楚殿；也有廈門大學(xué)教授蘇紹箕撮慨；上海中國公學(xué)教授、太平中學(xué)創(chuàng)始人蘇紹章脆粥∑瞿纾可謂是騰蛟起鳳，人杰地靈变隔。
不出所料规伐，村子里一半以上的人的姓氏都是“蘇”，蘇氏家族延綿至今匣缘。
嶺下村的蘇氏宗祠猖闪，始建于元未明初鲜棠，清同治年間重修，曾懸掛"敬教興學(xué)"匾培慌，這是民國時期最高當(dāng)局表彰蘇氏創(chuàng)辦私立育才學(xué)校的豁陆。育才學(xué)校建成于清朝末，為太平縣第一所私立小學(xué)吵护，系嶺下蘇成美盒音，號稱"蘇百萬"之子蘇錫眉，私人所建馅而。民國三年黎元洪大總統(tǒng)得此消息祥诽，還特賜一副對聯(lián)——“民族復(fù)興唯教育，國家雪恥賴英才”嵌在學(xué)校的大門上用爪。
“既然村子有這樣的人文歷史沉淀和教育歷史原押，為什么還要將孩子送到鎮(zhèn)里的學(xué)校呢？”我不解偎血。
“村里不少學(xué)生都出去了，嶺下學(xué)卸⑵現(xiàn)在也不行啦颇玷。”老板娘嘆氣就缆。
為此帖渠，我特意拜訪了嶺下中學(xué)的一位數(shù)學(xué)教師，想弄清其中緣由竭宰。
蘇先生在嶺下中學(xué)教書已有三十多年了空郊，一看到我便慈祥溫柔地輕笑起來。他說話慢條斯理切揭，有時聲音會驟然低沉下去狞甚，從口袋里掏出煙點燃。
“您在嶺下中學(xué)教了這么多年書廓旬，能說說這所學(xué)校的變化嗎哼审？”我問道。
“這所中學(xué)本身都是永豐鄉(xiāng)的小孩來上學(xué)的孕豹，這點倒是沒有什么變化涩盾，這些年學(xué)校的設(shè)施比如操場、教學(xué)樓都有重修過励背，會安排早操春霍、運動會等活動，也是努力在提高學(xué)生的全面素質(zhì)叶眉。只不過……”蘇老師將煙頭插在煙灰缸里址儒，望著那縷輕煙嘆了口氣芹枷。
“小學(xué)還好，中學(xué)現(xiàn)在的生源就大不如以前的离福，村子里一些家長會選擇把孩子送到鎮(zhèn)里的中學(xué)杖狼，雖然住宿苦是苦了點，但教育資源還是不同的妖爷〉”這我倒是深有體會的，我初中在黃山第二中學(xué)就讀絮识，每個班里總有兩三個從永豐鄉(xiāng)上來的同學(xué)绿聘，他們不像我們一樣走讀家就在附近，而是住在學(xué)校的宿舍樓里次舌，吃學(xué)校的食堂熄攘。對此，我很能理解彼念，因為我的高中也是去到了離家很遠(yuǎn)的省會合肥市讀書挪圾，接觸到不一樣的環(huán)境確實會給自己的人生帶來不同的改變，相比之下逐沙，村子里的家長會這樣選擇也并不意外哲思。
“學(xué)校里的老師怎樣呢？”
“大多是和我一樣教齡幾十年的老教師了吩案，大家平時都熟絡(luò)得很棚赔，年輕教師一般都去大城市應(yīng)聘，基本上不會來的徘郭】恳妫”
“那豈不是一種惡性循環(huán)？”一問出來又遲疑了残揉。
蘇老師索性點點頭胧后，沒再說話。
“那您的學(xué)生現(xiàn)在怎樣了冲甘，有經(jīng)常來看望您嗎绩卤？”
“有啊，現(xiàn)在的小孩都很有出息的江醇，好多去外地工作的濒憋，過年聚一聚吃飯也會把我請著！我好幾個學(xué)生都很有想法的陶夜×萃裕”蘇老師笑得開心√醣伲“你要采訪他們的話黔夭，我?guī)湍憬兴麄兒昕琛！?/p>
于是本姥，便開始了真正與村里年輕人的對話肩袍。
（三）去去去，去北上廣婚惫？
蘇老師成功喊來了他曾經(jīng)的兩個學(xué)生氛赐，分別是小健（化名）與小雅（化名）先舷。我們直接約在了嶺下村為數(shù)不多的飯店艰管。
小健先一步到達，他身著黑色羽絨服蒋川，一進屋就把帽子摘下牲芋，禮貌地向我們問好。他所就讀的大學(xué)在安徽省的省會合肥捺球，專業(yè)是法律缸浦，如今已經(jīng)大四臨近畢業(yè)。談及未來發(fā)展的工作去向氮兵，他執(zhí)意地選擇了上海餐济。“因為我感覺合肥現(xiàn)在的競爭力不夠胆剧，上海的話有更好的前景，上海的朋友同學(xué)也相對較多醉冤≈然簦”
“去到上海不怕壓力大嗎？”
“我覺得壓力越大越好蚁阳，我就是喜歡過有壓力的生活铃绒。”說這話時螺捐，小健臉上寫滿了自信颠悬，“我的父母也沒有給我太大壓力，他們完全隨我出去闖蕩定血∨獍”
蘇老師在一旁樂呵呵：“這個孩子很有前途的，才考了律師證呢澜沟，那可不好考啊灾票。”
小健摸摸頭：“目前打算在上海找一份實習(xí)工作然后轉(zhuǎn)正茫虽，創(chuàng)業(yè)的話刊苍，目前還不在考慮范圍之內(nèi)既们，沒有啟動資金和社會經(jīng)驗，可能兩三年后會有這方面的想法正什∩吨剑”我隱約能夠感受到小健的野心。
閑聊中得知婴氮，小健在學(xué)校里除了運動以外斯棒，還會做大大小小的兼職，比如給中專學(xué)校的學(xué)生補習(xí)語文莹妒。因為家里的經(jīng)濟狀況不是特別好名船，所以想盡可能地補貼一點學(xué)費。
他現(xiàn)在每年只在過年時回一趟家旨怠，暑假選擇留在大學(xué)做項目或者實習(xí)渠驼。對于嶺下村這幾年的變化，他深有體會：“過年越來越無聊鉴腻，土著的村民也越來越少迷扇，城市化的進程越來越明顯。這小村子里根本沒有什么核心競爭力爽哎，資源也少蜓席。伐木工人都已經(jīng)快要失業(yè)了你知道嗎？”
這就不得不提及嶺下村的主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)课锌，其以打造文化之鄉(xiāng)厨内、綠色食品之鄉(xiāng)為統(tǒng)攬，突出基礎(chǔ)設(shè)施渺贤、工業(yè)企業(yè)雏胃、F區(qū)項目建設(shè)三大重點，著力培育竹業(yè)蠶桑志鞍、特色養(yǎng)殖瞭亮、人文旅游三大支柱產(chǎn)業(yè)。由于村子周圍山上的杉樹松樹比較多固棚，所以林木業(yè)也一直是嶺下村主要的經(jīng)濟產(chǎn)業(yè)统翩。近年來由于地方政府的環(huán)保政策，伐木工人也瀕臨失業(yè)此洲。除此之外的旅游業(yè)也日漸衰落厂汗，由于本村三面環(huán)山，南面臨水黍翎，山地海拔高且路窄面徽，交通不便（正如我來此村過程中感受到的不適），再加上本村的旅游景點以人文景觀為主，管理相對零散缺乏統(tǒng)一化趟紊，所以對于游客的吸引力日益下降氮双。加上嶺下村處于山地，土地面積小霎匈，發(fā)展種植業(yè)也沒有任何優(yōu)勢戴差。
因此，小健所說的土著村民越來越少也就不甚奇怪了铛嘱，本地農(nóng)村的發(fā)展空間倒逼村民出去打工或者做生意暖释，城市化的進程越來越顯著。
問及身邊的年輕人的發(fā)展情況墨吓，小健如實回答球匕，實習(xí)的實習(xí)，考研的考研帖烘，就業(yè)的就業(yè)亮曹，回鄉(xiāng)發(fā)展的人數(shù)很少∶刂ⅲ“你問我會不會回這里發(fā)展照卦，我現(xiàn)在還無法回答你，因為未來是未知的乡摹。我想趁著年輕多在外面闖蕩闖蕩役耕，但以后等有能力了，我會選擇回鄉(xiāng)建設(shè)的聪廉，畢竟一方水土養(yǎng)一方人瞬痘，將自己所學(xué)帶給自己曾經(jīng)成長的小鄉(xiāng)村，創(chuàng)業(yè)也可能帶來不一樣的回歸體驗板熊，嶺下村民風(fēng)淳樸導(dǎo)致我說話也比較直接哈哈图云。一切夢想都不能是空談，只有有能力之后才能做有擔(dān)當(dāng)?shù)氖虑榱谟省！?/p>
小雅也趕到了克婶。她是一位偏向文靜內(nèi)斂的女孩筒严，看到我們只是羞澀地笑，撥了撥耳邊的頭發(fā)情萤。
小雅與小健是初中同學(xué)鸭蛙，她去年大專會計專業(yè)剛畢業(yè)后選擇在嶺下村的村委會上班。但是她卻在今年年前下定決心辭職筋岛，現(xiàn)在一邊學(xué)習(xí)一邊找工作娶视。
“畢業(yè)后一開始為什么會選擇留在村委會呢？”我問。
“之前雖然有在上海實習(xí)肪获，但是畢業(yè)后還是不自覺地想往家這邊走寝凌。”小雅看了小健一眼孝赫，“我和他的性格不太一樣较木，而且我的父母也希望我能離他們近一點。因此繼續(xù)找新工作的話青柄，也不會太遠(yuǎn)伐债，就近考慮，一定會在黃山市范圍內(nèi)的事業(yè)單位致开》逅”
小雅的媽媽在一旁忍不住插嘴：“她那個實習(xí)又不是她對口的專業(yè)會計，就是打零工那種性質(zhì)的嘞双戳！上海又消費太高虹蒋，我眼睛也不好，也希望她能在家多照顧照顧我拣技。我眼睛現(xiàn)在看你都看不清楚滴Ｇ堋！膏斤！”眾人哈哈大笑起來徐绑。
趁媽媽出去端菜，小雅偷偷告訴我們莫辨，她們想要融入上海這種城市并不容易傲茄，的確有人通過自我努力融入了當(dāng)?shù)厣睿紭O少數(shù)沮榜，絕大多數(shù)還是游離在城市邊緣和社會最底層盘榨，戶口管理、權(quán)益維護蟆融、醫(yī)療保險草巡、都是問題，還不如回鄉(xiāng)型酥。
談到為什么會放棄村委會的工作山憨，小雅解釋：
“村委會現(xiàn)在感覺比較渙散，在村委會感覺發(fā)揮不出自己的作用弥喉∮艟梗”
問到村委會主要做些什么，小雅直說她雖然大學(xué)的專業(yè)是會計由境，但是在村委會做的都是一些收繳電費等雜活棚亩”鸵椋“村干部哪有以前那么吃香了，對于村民的號召能力完全不如之前讥蟆±障海”
農(nóng)村鄉(xiāng)鎮(zhèn)以下的基層組織由于人與人之間關(guān)系淡漠，普通民眾都游離于組織集體之外攻询，再加上村里的大多數(shù)年輕勞動力外出打工从撼，農(nóng)村空心化現(xiàn)象嚴(yán)重，常常處于崩潰無力的邊緣钧栖。同時惜索，嶺下村處于山地仆救，土地面積狹小爸业，基層組織失去了在資源利用和分配的核心職能窒盐。
巧的是，我們午餐的飯店老板家的兒子正在飯店大廳的火桶里坐著看電視潭陪，看起來二十歲出頭雄妥，一副書生氣的樣子，相貌和善依溯。我便湊上去采訪起來老厌。
一問倒也是嚇一跳，他居然已經(jīng)二十七歲了黎炉，名叫小曉（化名）枝秤，因為在浙江上的大學(xué)，現(xiàn)在就留在浙江溫州打工慷嗜。他的工作經(jīng)驗相當(dāng)豐富淀弹，從寧波到杭州再到溫州都有他的足跡。
“即使大城市的工作壓力大庆械，但在家鄉(xiāng)的工資真的很少啊薇溃。”小曉苦笑缭乘，“在那些城市我每月發(fā)工資都會給家里打錢沐序，并且自己還有積蓄留下《榧ǎ”因為父母是做生意開飯店薄啥，所以對于小曉的選擇并沒有很干涉。
但小曉倒很是在意“落葉歸根”的說法逛尚，說攢夠了錢就會回到嶺下村或者縣城。話到此處刁愿，他臉上不經(jīng)意間一抹飛紅绰寞，原來他的女朋友留在村子里，所以他會回到老家結(jié)婚安居÷饲看他害羞的樣子觉壶，我想起小健和小雅都還沒有戀愛結(jié)婚，似乎都是想等生活穩(wěn)定了之后再考慮件缸。
從嶺下村年輕人的談話中铜靶，我們無一不可以聚焦出一個問題——究竟是留在家鄉(xiāng)農(nóng)村建設(shè)還是去大城市工作？相信這也是困擾無數(shù)農(nóng)村年輕人的抉擇他炊。在小健看來争剿，大城市可以扮演資源積聚和思想洼地的角色，對于年輕人的成長有不可多得的促進作用痊末。資源和人才在大城市的聚集蚕苇，更能讓人產(chǎn)生思想上的覺悟，從而事半功倍凿叠。
“群體效應(yīng)產(chǎn)生的作用是很大的涩笤，當(dāng)和城市里優(yōu)秀忙碌的人一起時，自己的思維也會變得敏捷盒件，更加關(guān)注新鮮事物蹬碧，抓住瞬息萬變的機會；但如果在這個村子里炒刁，身邊的人關(guān)心的都是結(jié)婚生子和八卦恩沽，自己也會或多或少地受到影響，可能就淪為平庸了切心§”小健說的頭頭是道。大城市聚集了無數(shù)不同背景不同個性的人绽昏，你不僅可以在這里發(fā)展自己的獨特性协屡，還可以結(jié)交到志同道合的群體。
小曉舉了自己的例子來說明全谤，他初高中都是在嶺下學(xué)校念的肤晓，大學(xué)與工作去到了城市后，即使是與城市的物理接觸认然，都明顯地覺得自己的視野有很大改變补憾。比如學(xué)校里有寬敞的圖書館、有繁華的商城卷员、還有年輕人聚集的創(chuàng)業(yè)園區(qū)盈匾，帶給人自信開放的氣質(zhì)。而且看到身邊的小伙伴沒有待在農(nóng)村的毕骡，自然也不愿回來偏安一隅削饵。
但是從小雅的角度來看岩瘦，待在農(nóng)村不僅歲月靜好，還可以擁有更多陪伴父母的時間窿撬∑裘粒“中國社會是一種人情社會嘛，在自己熟悉的地方關(guān)系會更方便一點劈伴，我父母也覺得晉升的機會比較多密末。”即使這種關(guān)系文化思想不受大多數(shù)年輕人認(rèn)可跛璧，但卻在老一輩的群體里極為流行严里，他們會為了關(guān)系東奔西走，拼命把孩子往高處推赡模。除此之外田炭，小雅也覺得大城市人與人之間關(guān)系不平等，沒有安全感與歸屬感漓柑，雖然在小地方但是自身價值得到了實現(xiàn)教硫，“活得有意義就行了×静迹”瞬矩。
從中我們可以得出結(jié)論，是否選擇去大城市工作锋玲，其實取決于人內(nèi)心的欲望追求和是否敢于獨立拼搏的性格特點景用。但如今嶺下村的現(xiàn)狀是，基于國家快速的工業(yè)化進程和市場大潮惭蹂，青壯年人為了掙更多的錢來改善生活全部外出打工伞插，只有極少數(shù)人選擇留下，年輕人口數(shù)急劇減少盾碗，農(nóng)村的現(xiàn)代化發(fā)展喪失了中堅力量媚污，人力、物力的剝奪與流失廷雅，空心化嚴(yán)重耗美，不可否認(rèn)其中不乏有跟風(fēng)的成分。根據(jù)馬太效應(yīng)(Matthew Effect)的強者愈強航缀，弱者愈弱的現(xiàn)象商架，這種人才的單向流動帶來的是農(nóng)村與城市的貧富差距與發(fā)展水平的進一步擴大，如果所有人都去大城市奮斗芥玉，那農(nóng)村永遠(yuǎn)是農(nóng)村蛇摸，甚至?xí)鐜X下村一樣有日漸衰落的趨勢。
當(dāng)這些外出的年輕人常年在外不再返鄉(xiāng)的時候灿巧，農(nóng)村就容易出現(xiàn)很多問題赶袄。例如：空巢老人诬烹、留守兒童、產(chǎn)業(yè)外移動弃鸦、實體萎縮等問題。其對于傳統(tǒng)農(nóng)村的政治結(jié)構(gòu)幢痘、生產(chǎn)關(guān)系和經(jīng)濟基礎(chǔ)破壞嚴(yán)重唬格，改變了經(jīng)濟以及社會結(jié)構(gòu)，為當(dāng)?shù)氐男罗r(nóng)村建設(shè)颜说、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)购岗、傳統(tǒng)文化、基礎(chǔ)教育门粪、基層管理喊积、財稅收入、工商業(yè)發(fā)展等帶來難以估量的影響玄妈。
調(diào)查嶺下村的時候發(fā)現(xiàn)乾吻，這里留守兒童的問題倒不是很顯著，因為在外的年輕人大多都是大學(xué)畢業(yè)二十到二十五歲左右拟蜻，結(jié)婚生育的很少绎签。
相比來說，空巢老人比較多酝锅。我想起在2014年當(dāng)時在我們這地區(qū)較為轟動的黃山區(qū)十大新聞人物之一——“帶著母親去打工”的汪忠诡必，他就是永豐鄉(xiāng)嶺下村的。汪忠搔扁，黃山區(qū)永豐鄉(xiāng)永豐村勞武組村民爸舒，他的母親患有弱智，且視力一級殘疾稿蹲∨っ悖“父親去世了，母親年紀(jì)大了场绿，神志和眼睛又不好剖效，我出門打工，怎能放心她一個人在家焰盗？”于是璧尸，2011年，汪忠選擇帶著母親去浙江溫州打工熬拒，邊打工邊照顧母親爷光。做出這樣的選擇，注定要付出比一般打工者更多的辛苦澎粟。每天蛀序，汪忠要比其他工友早起1個多小時欢瞪，為母親做飯、洗碗徐裸、洗衣……汪忠說遣鼓，這點辛苦不算什么，把母親帶在身邊就放心了重贺。
即使故事這樣感人骑祟，也能反映出嶺下村農(nóng)村空心化導(dǎo)致的空巢老人問題，留在村子的老家的老年人無人照顧气笙。
并且正如小健所說次企，嶺下村存在很大的實體萎縮問題，林業(yè)潜圃、農(nóng)業(yè)倒退迅猛缸棵。并且在采訪蘇老師的過程中也了解到，嶺下村的學(xué)校也是一年不如一年谭期，基礎(chǔ)教育受到挫傷堵第。小雅就職的村委會的存在也是趨向“雞肋”，基層管理受到消極影響崇堵。
（四）空巢青年的困境
采訪完他們的個人就業(yè)發(fā)展問題型诚，我饒有興趣地詢問起嶺下村內(nèi)部年輕人的相處情況。
小健和小雅都表示村里的人主要都還是同學(xué)聚的多鸳劳，至于其他狰贯，都見的很少，平時也不太熟悉赏廓。即使是村里經(jīng)常舉行的群體活動涵紊，因為年輕人大多在外，所以也沒有彼此相互熟悉的機會幔摸。
這倒讓我大吃一驚摸柄，因為我在網(wǎng)站上查到的，2013年既忆，在永豐鄉(xiāng)舉行的精神文明建設(shè)活動中驱负，嶺下村有31戶獲評“十星級文明戶”，26戶獲評“五好文明家庭”患雇，23戶獲“好兒女跃脊、好婆媳、好夫妻”稱號苛吱。所以我所想象的嶺下村是家家戶戶熟悉往來的樣子酪术，但是在這里逛了一遍后，發(fā)現(xiàn)甚是冷清，沒有鄰里熱鬧的感覺绘雁。
“可能現(xiàn)在市場化城市化橡疼，人情也比之前淡漠了吧，大家大多都是為了自己的利益考慮庐舟，畢竟也沒有什么集體利益了欣除。”小健看的很透挪略，“不知道這究竟算是思想意識進步還是退步....”
小雅補充：“其實有時候我們90后一輩的聚在一起耻涛，大家有時候都會覺得很孤獨，這點我們是感同身受的瘟檩。與父母親人分居，獨自在大城市打拼澈蟆，很多壓力都要自己默默扛著的墨辛。”
我那一霎那想到了“空巢青年”這個詞趴俘。"空巢青年"與"蟻族""蝸居"等名詞的出現(xiàn)一樣睹簇，伴隨著經(jīng)濟發(fā)展的不均衡和人口遷移而生，是城市化進程中的必然現(xiàn)象寥闪。對于大多數(shù)的他們來說太惠，城市的繁華、高房價的疊加效應(yīng)和生存壓力疲憋，他們可能有當(dāng)代人意識不到的孤獨與難以言說的艱辛凿渊。
"空巢青年"和"獨居青年"是當(dāng)前80后、90后這兩代人的經(jīng)典寫照和最為真實的集體心態(tài),可以認(rèn)為,這是我們這個時代不可回避的話題缚柳。(蕭子揚埃脏，《中國青年》)
（五）旅游業(yè)一瞥
采訪過后，村里人為盡地主之誼秋忙，熱情地請我們?nèi)X下村的景點參觀彩掐。
嶺下村人文旅游景點頗多，且品位較高灰追，有保存完好的元代“五福廟”（全國僅存兩座）堵幽、海寧學(xué)舍(蘇雪林書屋)、嶺下蘇村牌坊群弹澎、希范堂(抗法英雄杜冠英故居)朴下、蘇氏宗祠等文物古跡。其中擁有省重點文物保護單位3個:希范堂裁奇、蘇氏宗祠桐猬、海寧學(xué)舍，以及五福廟刽肠，徽派古建筑群溃肪，四方井等眾多旅游資源免胃。和冰心、凌淑華惫撰、馮宛君羔沙、丁玲被并稱為最有成就的五大女作家之一的蘇雪林1999年4月病逝于臺南成功大學(xué)后，其骨灰安葬于永豐鄉(xiāng)嶺下的鳳形山厨钻。
即便我事先在網(wǎng)上查找了這些資料扼雏，但實地考察中卻發(fā)現(xiàn)完全不是我所料想的那樣，這些擁有眾多頭銜的文化景點夯膀，在嶺下村卻是人氣慘淡诗充。由于多種原因，嶺下蘇村仍然使人無法了解其古韻之美诱建。為切實保護和合理利用人文資源蝴蜓，永豐鄉(xiāng)特邀請安徽省城市規(guī)劃設(shè)計研究院，歷時五個月編制了《永豐鄉(xiāng)嶺下蘇地段旅游景點詳細(xì)規(guī)劃》俺猿。
不過茎匠，嶺下村的自然景色倒也很值得駐足觀賞。松川溪蜿蜒穿村而過押袍，兩岸均由花崗巖砌成诵冒，綿延數(shù)百米，其東岸是通往青陽的泥田嶺石板古道谊惭，為青紅兩種石板鋪成汽馋，古韻十足。一座古橋圈盔，連接村東與村西惭蟋，村中古宅依次坐落，臺階石欄依勢而構(gòu)药磺，連綿起伏告组，錯落有致，獨具匠心癌佩。古宅木缝、古道、古橋相映成趣围辙，人文與自然緊密相連我碟、渾然天成，一幅小橋流水的畫面姚建。
在去蘇氏宗祠之前矫俺，小健先帶我們?nèi)フ伊藥X下村的村長。村長的屋子里只有一個十三四歲的男孩伏在桌前寫著作業(yè)。他看到我們厘托，似乎心領(lǐng)神會友雳，跑到里屋拿了一串鑰匙遞給我們。這便是蘇氏宗祠的鑰匙铅匹。
“它平常就一直是鎖門的嗎押赊？”我將信將疑，從中也可判斷出這里的冷清了包斑。
“對流礁，幾乎沒有游客來這的，基本上是村里的人辦些活動才來拿鑰匙罗丰∩袼В”小健解釋。
打開掛在門上的鐵鎖萌抵，驚喜地發(fā)現(xiàn)宗祠內(nèi)部竟十分雅致枕稀，有一個狹小的長滿青苔的院子。從正門進去后屋子里掛滿了蘇雪林的生平介紹和物品陳列谜嫉，就像一個齊備的小型博物館，很多陳列也裝飾成了蘇雪林的故居的樣子凹联，如桌上的筆墨和頭頂?shù)奈⒐鉄艋\沐兰，顯得十分有文人意境。
“嶺下村平常會組織什么樣的活動嗎蔽挠？”
小健想了想：“還真有住闯。”根據(jù)他介紹澳淑，嶺下村獨特的民俗文化活動——五福神會就是在這樣的人文環(huán)境中孕育而生比原。五福神會起源于元末明初杠巡，是嶺下村蘇姓一族為祭祀“五福神”而舉辦的活動量窘。每年農(nóng)歷八月十三至十五是五福神會的會期，挑選青壯年頭戴面具扮神出巡氢拥，祭祀程序按部就班蚌铜。當(dāng)時五福神會影響很大，毗鄰的青陽嫩海、涇縣等地老百姓都前來觀看冬殃，祈求福佑。這項民俗集民間舞蹈叁怪、戲曲审葬、美術(shù)、風(fēng)俗民俗于一體，祭神娛人涣觉，一直延續(xù)到1952年痴荐，后中斷。 2004年旨枯，永豐鄉(xiāng)文化站通過民間老藝人的口述蹬昌，收集、挖掘攀隔、整理成現(xiàn)在的民俗節(jié)目皂贩，并多次在黃山民間藝術(shù)節(jié)等文化活動中演出。 2006年昆汹，五福神會入選黃山市非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄明刷，2010年，被列入省級非遺名錄÷郑現(xiàn)在也在一直延續(xù)下去辈末。說到這，小健還笑著提起年前他和村里其他的男青年一起扛著菩薩像上五福廟的趣事映皆。
（六）出路在哪挤聘？
和小健小雅在嶺下村轉(zhuǎn)了大半圈，在一起聊了這么多捅彻，窺見了中國農(nóng)村普遍問題的一角组去，在嶺下村具體地暴露出來，我情不自禁詢問解決的辦法是什么步淹。
問完這個問題之后从隆，我們也面面相覷。其實我們都明白缭裆，嶺下村的問題键闺，在一定程度上也代表中國農(nóng)村普遍存在的問題。
“城市化的進程是不可逆的澈驼，也就注定了會有農(nóng)村人被吸引到城市去辛燥。但是做好農(nóng)村自身的建設(shè)是相當(dāng)重要的，不能讓城鄉(xiāng)的差距越來越大缝其，讓‘村將不村’购桑。”
“你認(rèn)為年輕人返鄉(xiāng)建設(shè)可以緩解嗎氏淑？”
“是的勃蜘，而且會是一個良性循環(huán)〖俨校”
在我看來缭贡，由于城市吸納就業(yè)的空間有限炉擅，城市生存的成本不斷提高，能在城市安居的農(nóng)民仍是少數(shù)阳惹。有大量農(nóng)民不能在城市安家落戶谍失，最終不得不離開城市。也有一些人受不了城市的壓力莹汤、而只有家鄉(xiāng)的公共福利快鱼、生活條件、生計條件有所改善后纲岭，他們才會成為返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的主體抹竹。
所以一方面，農(nóng)村要自食其力止潮，追求自身的發(fā)展窃判，另一方面，農(nóng)村青年也樹立返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的意識喇闸，在擁有經(jīng)濟實力和各項能力后袄琳，共同建設(shè)新農(nóng)村。
在周邊考察了嶺下村的環(huán)境和現(xiàn)狀燃乍，我詢問小健在嶺下村發(fā)展休閑農(nóng)業(yè)唆樊、民宿的空間有多大？畢竟嶺下村的風(fēng)景是不錯的刻蟹，有本地的資源特色和深厚的文化底蘊逗旁。依托小城鎮(zhèn)二三產(chǎn)業(yè)，將農(nóng)村社會重新組織起來座咆，休閑農(nóng)業(yè)可以成為一些農(nóng)民增收的新亮點。
小健將信將疑：“可是這里的地形高仓洼，發(fā)展鄉(xiāng)村旅游并不占優(yōu)勢介陶。”
這我也明白色建。黃山區(qū)政府不是沒有大力度實施措施來發(fā)展嶺下旅游哺呜。近年來，政府以古村落保護箕戳、村莊環(huán)境整治為重點某残，結(jié)合民居保護和利用工程，實施古村落街道立面改造及環(huán)境整治等工程陵吸，對洙溪河開展了清淤玻墅，將公共服務(wù)設(shè)施、居民點壮虫、古民居澳厢、祠堂环础、歷史遺跡串點成線；興建了宗祠廣場剩拢、五福廣場停車場线得、旅游公廁；維修了海寧學(xué)舍徐伐、五福廟等多幢古建筑和古橋梁贯钩，并將海寧學(xué)舍改造成為蘇雪林紀(jì)念館，供游客瞻仰參觀办素。2014年成立了永豐嶺下蘇文化旅游有限公司角雷。同時，加快整治村莊環(huán)境摸屠，拆除不符合歷史環(huán)境風(fēng)貌的建筑谓罗，集中建設(shè)豬圈雞圈，并實施古村落項目景觀綠化工程季二。但是成效不大檩咱。
“在這種情境下，就算年輕人選擇會鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)胯舷，也無從下手啊...”小健無奈刻蚯。
此時已近傍晚，望著天空中絢爛的晚霞桑嘶，我一時語塞炊汹。
