周六午后篡撵，秋光明媚著判莉。我坐在臥室大床邊的小凳上，眼睛瞧著窗外的雜樹和水泥路上的行人育谬，還瞥見一只黃蜂正伏在窗臺(tái)上券盅，懶洋洋地享受一天中最暖和的太陽。
一陣風(fēng)吹過膛檀，香椿锰镀、銀杏、老槐樹的葉子簌簌飄落咖刃，一個(gè)老奶奶推著嬰兒車正好走過泳炉，葉子如頑童一般向她撲來，拂過她的白發(fā)嚎杨，鉆進(jìn)她的脖頸里花鹅，有的飛進(jìn)嬰兒車，落在那個(gè)小嬰兒臉上枫浙，他嫩黃色的衣服上刨肃。我心里一動(dòng)：秋天真夠美的！
門一動(dòng)箩帚，孩兒爸進(jìn)來：“你又在想什么呢之景？梅拾瓔，我們晚飯吃什么膏潮？”
我一邊眼睛瞧著窗外的老太太俯身逗弄孫兒锻狗，一邊應(yīng)付他：“我正在想一篇文章該怎么寫，才能既讓一個(gè)識(shí)500字的老太太看懂焕参，也能讓像你這樣的工科博士看懂轻纪，還能讓簡書上有文化的人看了莞爾一笑〉祝”
他又露出居高臨下地詭笑：“別寫這些沒用的東西了刻帚，還不如把那些珍貴的腦細(xì)胞用來琢磨琢磨晚飯，反正你也成不了作家涩嚣〕缰冢”
我不服氣了：“這是為啥？”臉上奔跑的笑容撲通跌進(jìn)了懸崖航厚。
“你看看人家那些著名的作家顷歌，你看魯迅，叼著煙斗幔睬，頭發(fā)根根直豎眯漩，一臉憤世嫉俗，起碼看起來很孤獨(dú)，與眾不同赦抖。你那天給我看什么張愛玲舱卡，那個(gè)女的，你看人家那樣子队萤，遺世獨(dú)立轮锥，哪像個(gè)凡人。再看看你要尔，整天嘻嘻哈哈舍杜，樂樂呵呵，看誰都順眼盈电，瞧誰都不錯(cuò)蝴簇，喜歡的都是些平常的事兒杯活。我從來就沒看見過你半點(diǎn)兒像個(gè)女作家的樣子匆帚。”他一邊說一邊吭吭旁钧，瞇眼看我的反應(yīng)吸重。
我托著腮，一言不發(fā)地看著他歪今，應(yīng)該是一臉的若有所思嚎幸、欲擒故縱，并示意他暢所欲言寄猩。
“執(zhí)政黨向來都是先讓在野黨跳出來暢所欲言嫉晶，然后一刀一劍地收拾！”他說完拔腿溜了田篇。
我陷入沉思替废。
這個(gè)家伙說的對(duì)啊泊柬！我實(shí)在太平常了椎镣。慣常的生活中，別人喜歡的我大多都喜歡兽赁，大眾憎惡的我也無好感状答，越來越能理解，越來越能包容……除了保持適度的自省刀崖，其他都像一切中年婦女的樣子——最可怕的是惊科，我從未孤獨(dú)過！我并不知道孤獨(dú)到底是一種什么味道亮钦。
又一閃念译断，什么是孤獨(dú)啊或悲？我是不是理解錯(cuò)了孙咪，也許我孤獨(dú)過堪唐，只是不知道那叫孤獨(dú)而已，于是我打開百度翎蹈，查“孤獨(dú)”怎么講淮菠。
“孤獨(dú)是一種主觀自覺與他人或社會(huì)隔離與疏遠(yuǎn)的感覺和體驗(yàn), 而非客觀狀態(tài)；是一個(gè)人生存空間和生存狀態(tài)的自我封閉荤堪，孤獨(dú)的人會(huì)脫離社會(huì)群體而生活在一種消極的狀態(tài)之中合陵。”這是當(dāng)前較權(quán)威的定義澄阳。后面還有三層涵義：孤立無所依附拥知；獨(dú)自一個(gè)人；不合群碎赢，不喜歡跟人來往低剔。
從定義可知，孤獨(dú)是一種主觀選擇肮塞，主動(dòng)選擇與社會(huì)和人群隔離襟齿，處在一種相對(duì)消極的狀態(tài)。
“人也許能夠忍受諸如饑餓或壓迫等各種痛苦,但卻很難忍受所有痛苦中最痛苦的一種一一那就是全然的孤獨(dú)枕赵〔缕郏“這是心理學(xué)家弗洛姆的斷言。雖然輕微的拷窜、短暫的孤獨(dú)不會(huì)導(dǎo)致心理與行為的紊亂, 但長期的或嚴(yán)重的孤獨(dú)則可引發(fā)某些情緒障礙,降低人的心理健康水平开皿。
看了幾遍，我徹底釋然：感謝上帝篮昧，我原來我還真沒有全然孤獨(dú)過赋荆，只是試圖尋找一點(diǎn)兒自己的空間。有時(shí)喜熱鬧恋谭，多數(shù)愛獨(dú)處糠睡。原來，我錯(cuò)把獨(dú)處當(dāng)成了孤獨(dú)疚颊。
怪不得狈孔，《百年孤獨(dú)》上的字我全都認(rèn)識(shí)，情節(jié)魔幻般地吸引我材义，我居然不理解籠罩全書的如霧霾似的孤獨(dú)均抽。
拋開“孤獨(dú)”，上當(dāng)當(dāng)給孩子買書其掂，雙十一快到了油挥，正好趁便宜。
在一本書的界面上往下翻頁時(shí)，一本書跳了進(jìn)來：《生命是孤獨(dú)的旅程》深寥，呵攘乒！又是孤獨(dú)，簡直跟我懟上了惋鹅。
點(diǎn)開書名则酝，作者是賈平凹，以前我讀了他兩本散文闰集，非常喜歡沽讹，但看不下他的長篇小說。
盯著書名武鲁，我納悶極了爽雄，這個(gè)內(nèi)心大河般壯闊高山般巍峨的大作家什么時(shí)候也開始孤獨(dú)了？
從他以往的文字判斷沐鼠，他對(duì)世界洞若觀火挚瘟，又有著火一樣的熱情。寫作迟杂、辦雜志刽沾，兼著陜西文聯(lián)主席本慕，如鄰居家大叔一樣的憨厚質(zhì)樸排拷，又如哲學(xué)家一樣的透徹深邃，親情環(huán)繞锅尘，好友一籮筐监氢。他怎么可能孤獨(dú)？我從他的文字里從未感受過他是孤獨(dú)的藤违。
接著浪腐，我看見了編輯這樣的宣傳語：
“人人生而孤獨(dú)，孤獨(dú)是人生的常態(tài)顿乒！”
“孤獨(dú)是獻(xiàn)給你生命的禮物议街！”
“生命因孤獨(dú)而越發(fā)美好，一個(gè)充實(shí)的靈魂無不因孤獨(dú)而散發(fā)異彩璧榄√劁觯”
“我們生命中的大部分時(shí)光，都是獨(dú)自一人骨杂。只有歷經(jīng)孤獨(dú)的人涂身，才足以活出人生的真正滋味！”
看到這兒搓蚪，我有點(diǎn)兒壓不住火了：為宣傳本書蛤售，就可以罔顧孤獨(dú)本身的涵義，信口雌黃，歌頌起孤獨(dú)來了悴能。我承認(rèn)適度的孤獨(dú)可以啟發(fā)深層次思考揣钦，但不是只有歷經(jīng)孤獨(dú)的人，才足以活出人生的真正滋味漠酿。若人人生而孤獨(dú)拂盯，孤獨(dú)是人生常態(tài)，終身活在一種極致消極的狀態(tài)里记靡，我看不出活著的好來谈竿！
什么是人生的真正滋味呢？不知誰可以概括摸吠。蹲過牢獄的人是不是也可以說：沒進(jìn)過大牢空凸，不足以談人生？
這本書我沒看過寸痢，類似的話若是出自賈平凹呀洲，我覺得這大叔慢慢變妖了。
一個(gè)偉大的作家啼止，從曹雪芹到馬爾克斯道逗，從鮮花著錦到白茫茫大地真干凈，從魔幻般的預(yù)言到一個(gè)家族的百年孤獨(dú)献烦，依照“孤獨(dú)”詞條的解釋來看滓窍，絕大部分作家本身都不是孤獨(dú)的，只不過他們早已看清了生活的真相巩那，卻依然熱愛生活吏夯。魯迅先生的頭發(fā)也不是老那么豎著，這個(gè)家伙生活得有情有趣即横，他只不過比誰都更犀利地揭示社會(huì)的病癥噪生，比誰都熱愛生活，熱愛這個(gè)古老的民族东囚，想讓它變好跺嗽。中國生活著那么多作家，那么多的寫作者页藻，讓大家站出來說桨嫁，到底誰陷入了深徹的孤獨(dú)？
一個(gè)充實(shí)豐富的靈魂飽含對(duì)世界的熱望惕橙，他怎么可能去孤獨(dú)瞧甩？
梭羅在瓦爾登湖隱居的兩年中，他不是選擇孤獨(dú)弥鹦，他是想體驗(yàn)一種簡樸的生活方式肚逸，要證實(shí)給人看爷辙。北大的王青松攜妻隱居深山多年，雇傭工人開荒種樹朦促，他只是喜歡那種更為自然的生活膝晾，或厭倦了人心的爭斗。
哦务冕，原來血当，孤獨(dú)被誤解了！面對(duì)外界的喧囂禀忆，我們的內(nèi)心風(fēng)平浪靜臊旭，面對(duì)無邊的繁華，我們的生活從容淡泊箩退，與世界保持一種適度的距離离熏。這不是孤獨(dú)，是獨(dú)處戴涝！這是一種清靜的歡喜滋戳，是一種寂寞的豐盛。孤獨(dú)啥刻，既不高級(jí)奸鸯，也不冷酷，把它晾出來曬曬可帽，只是一種猜ι！
許許多多的人蘑拯，包括我钝满，患過一種時(shí)髦捕嫡场：還不真正了解一個(gè)詞的意思申窘，就傻頭傻腦地運(yùn)用它，好像自己多高級(jí)孔轴，到頭來成為笑柄剃法。譬如“救贖”，我一看見有人輕易用它就頭疼路鹰，您知道”救贖“的內(nèi)涵嗎贷洲？朋友，耶穌用生命去贖人類的未來晋柱，安迪給深陷地獄中的獄友帶來希望优构，那才是救贖，重在贖雁竞！沒有深沉的苦難钦椭，沒有偉大的奉獻(xiàn)拧额，哪里有救贖？
深度孤獨(dú)是一種脖肭弧侥锦！治不好，必然走向死亡德挣，想想海子和顧城恭垦。
心靈不是因孤獨(dú)而豐盛，是以安靜而豐盛格嗅。上帝創(chuàng)造世界番挺，饋我們以日月星辰、海洋高山屯掖、森林草原建芙、蟲魚鳥獸，我們有信仰支撐靈魂的框架懂扼，有勞動(dòng)支撐心靈的軀殼禁荸，有親人可相愛，有朋友可傾訴阀湿，有無限深廣的世界可供好奇與探索赶熟，有無盡的藝術(shù)之門去審美，哪里有孤獨(dú)陷嘴？
那天看到汪曾祺先生的一段話：“我沒有荒謬感映砖、失落感、孤獨(dú)感灾挨。我并不反對(duì)荒謬感邑退、失落感、孤獨(dú)感劳澄。但是我覺得我們這樣的社會(huì)地技，不具備產(chǎn)生這樣多的感情條件∶氚危……文學(xué)莫矗，應(yīng)該使人獲得生活的信心∩八酰”
老先生總說自己不深刻作谚，我倒是覺得他這話深刻，點(diǎn)出了中國人精神的特點(diǎn)庵芭。我讀書不多妹懒，只有一些皮毛，沒能深刻理解我們祖宗的文化內(nèi)涵双吆，但我有個(gè)直覺：中國人不太可能走向孤獨(dú)眨唬，天人合一的思想像基因一樣衍傳下去滔悉，這是上天對(duì)中國人最慷慨的饋贈(zèng)，是最高級(jí)的智慧单绑』毓伲看看蘇軾，被朝廷貶到海南崖州搂橙，四面荒野歉提，少有人跡處，他享受起日啖荔枝三百顆來了区转，從未孤獨(dú)苔巨。
成為作家不是我的使命，上帝沒有賦予我這樣的天賦废离，我只想傾訴一點(diǎn)兒對(duì)生活的點(diǎn)滴感悟侄泽，從而讓人間多一些明媚與溫柔。
把《生命是孤獨(dú)的旅程》翻過去蜻韭，眼睛又習(xí)慣地看向窗外悼尾，一位年輕的爸爸踮起腳，舉著個(gè)兩三歲的小男孩摘樹上黃透了的銀杏果肖方。兩三個(gè)小姑娘高高擎起手機(jī)闺魏，在黃櫨樹下自拍，紅葉掩映著她們的臉龐俯画，像染了一籠胭脂一樣析桥。
又一陣風(fēng)吹來，雜葉亂飛艰垂。
