告別郝家疃
1965年那個(gè)春天的生產(chǎn)勞動(dòng)給我留下最深的印象受啥，有一種熱火朝天的氣氛做个。先是整地，平高墊底滚局，全靠車推人抬居暖；接著夯實(shí)松土，號子聲此起彼伏藤肢；然后挖坑栽樹太闺，擔(dān)水灌溉，男女生一字排開嘁圈，巾幗不讓須眉省骂，挑著沉重的水桶快步疾走。
當(dāng)年林業(yè)系統(tǒng)在八達(dá)嶺組織會戰(zhàn)最住，郝家疃派一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)參加钞澳。那時(shí)的人際關(guān)系還沒有被日益升溫的階級斗爭氣氛所毒化，離別在即涨缚，大家有些依依不舍轧粟。我寫了一首集體朗誦詩，準(zhǔn)備告別聚會時(shí)演出，內(nèi)容大都忘了逃延，只有半是借用半是自創(chuàng)的兩句還記得：
? ? 南飛的大雁阿览妖，北去的長風(fēng)，
? ? 能否把我們的消息傳送揽祥？
表示雖然我們分開了讽膏，還是會互相思念。
史湘保有點(diǎn)左拄丰，覺得這詩還不夠突出政治府树，涉嫌小資情調(diào)，就提意見料按；孫傳武性子直奄侠，瞪著大眼睛跟他嚷：“嗨，嗨载矿，這不滿紙都是革命的詞兒垄潮，還要怎么著？”好在沒有上面的人來審闷盔，朗誦詩按寫作的原樣順利演出弯洗。若像現(xiàn)在那種萬民矚目的晚會節(jié)目，審它三五遍再改它三五遍逢勾，那就興味索然了牡整。
當(dāng)時(shí)郝家疃的負(fù)責(zé)人高公干，是一位部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)的政工干部溺拱，比較開明逃贝，對我也很友好。他有時(shí)會主動(dòng)到我宿舍里來聊聊天迫摔，問我是否看過某一部經(jīng)典名著沐扳，平等地討論一些理論問題，沒有居高臨下的教訓(xùn)姿態(tài)句占。他也勸我不要有家庭一類的思想包袱迫皱，只要努力工作，前途總是光明的辖众。我一向沒有養(yǎng)成靠攏組織的好習(xí)慣，不懂所謂進(jìn)步之關(guān)竅和敬，對那些兇巴巴或陰森森的角色更是敬而遠(yuǎn)之凹炸，所以一生接觸的黨員干部十分有限，進(jìn)行過思想交流的更是屈指可數(shù)昼弟，他算是能給人以親切感和溫暖心境的一位啤它。印象中他對抓住青年人錯(cuò)誤缺點(diǎn)就大整特整的做法也很反感，更多的是愛護(hù)和教育，對受工傷或挨處分而情緒低落的人变骡，能耐心關(guān)懷离赫，在當(dāng)時(shí)的環(huán)境里也屬難得。不過接觸的時(shí)間畢竟很短塌碌，此印象或許不準(zhǔn)確渊胸，可以存疑，聊備一說台妆。
林場實(shí)行月休制翎猛，春季造林后的那個(gè)“五一”節(jié)放假也就成了分別的日子。那一天很晴朗接剩，空中偶爾有幾朵白云飄過切厘，令人想起聶魯達(dá)的詩句：
? ? ? 云兒猶如離別時(shí)的白手帕，
? ? ? ? 遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的風(fēng)兒揮動(dòng)著它懊缺。
往常公休疫稿，大家分別四五天還要回來相聚；這一次只有一半的人回來鹃两，另一半的人要去八達(dá)嶺遗座，于是就有傷感的場面。平時(shí)調(diào)皮搗蛋甚至流里流氣的人怔毛，眼睛也哭得紅紅的员萍。
從早晨起就做離去的準(zhǔn)備，視其動(dòng)作快慢拣度，關(guān)系親疏碎绎，住家遠(yuǎn)近，結(jié)成三五一群抗果，陸續(xù)踏上歸途筋帖。每有人走，高公干就送一程冤馏，大致上到新栽的果園的南端離場部一百多米處日麸，互道珍重，握手而別逮光。我屬于出征的那一隊(duì)代箭，又是副隊(duì)長，也就跟著送別涕刚。就在送一批人快到分手地點(diǎn)時(shí)嗡综，忽然一位淚流滿面的女士，情緒很激動(dòng)杜漠，當(dāng)著大家的面极景，看著我察净，聲音哽咽地說：“想不到就這樣分開了，我覺得還有好多話要說盼樟，尤其對劉維成有好多話要說氢卡，我一來就和他一直在一起……”聽了她這一番話，我很感意外晨缴。不錯(cuò)译秦，她一來就到郝家疃，和我在一個(gè)單位喜庞，但不在一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)诀浪，沒什么接觸；我一直學(xué)不會和人聊閑天延都、沒話找話說的本領(lǐng)雷猪，沒有工作關(guān)系，大體就不交談晰房，跟她也一樣求摇；自然，迎面相遇殊者，相互微笑的事是有的与境，而她的微笑間或有好感的成分吧。但我從未感到她有什么話要對我說猖吴，既然有話摔刁，好幾年的時(shí)間為什么不說呢？因當(dāng)時(shí)雜務(wù)太多海蔽，此事在心中轉(zhuǎn)了幾轉(zhuǎn)就放下了共屈。幾天以后，我受那種離愁別緒的感染党窜，特意訪問通縣（那是林場職工居住集中的地方）拗引，去了好幾位同事的家，卻也沒有想到要找那位女士談一談幌衣，聽聽她到底想說什么矾削。或許就在這不經(jīng)意間豁护，失去了難得的人生體驗(yàn)哼凯，也可能是更美好的東西。
一年后就是文革的狂風(fēng)暴雨楚里，我已從八達(dá)嶺回到順義挡逼。我們應(yīng)該曾經(jīng)同在一個(gè)大的場合出現(xiàn)過，比方說腻豌，開全場職工大會時(shí)坐在各自的隊(duì)列里家坎，比方說，上演批斗大戲時(shí)吝梅，我在臺上扮演反革命虱疏，她在臺下扮演革命群眾等等，但我們確實(shí)不曾面對面相遇過苏携，這樣也好做瞪，免去了當(dāng)時(shí)常有的相見故作不相識的尷尬。
直到三十年后的1995年右冻，分散在各處的林場故人在李遂聚會装蓬，我們才又相見。我看見了她纱扭，她也看見了我牍帚，我向她在的地方走了幾步，她卻全無要說話打招呼的意思乳蛾，茫然地看了我?guī)籽劬娃D(zhuǎn)過目光暗赶，像是不認(rèn)識；我呢肃叶，還是老毛病蹂随，不善于主動(dòng)和別人說話。于是我們這次短暫的久別重逢就以雙方的沉默告終因惭。此一時(shí)岳锁，彼一時(shí)，無言也罷蹦魔。倒可以定格三十年前那一刻的純真和美麗激率。勉強(qiáng)說點(diǎn)什么，破壞了故有印象反不值得版姑。歲月是無情的柱搜，歲月里經(jīng)歷了太多，又遺忘了太多經(jīng)歷過的剥险；歲月又是我們最好的代言人聪蘸，想說什么，不想說什么表制，該說什么健爬，不該說什么，歲月已經(jīng)刻在心里么介，寫在臉上娜遵。“此時(shí)無聲勝有聲”壤短，只是另有一種意義罷了设拟。
郝家疃慨仿，和中國北方數(shù)以萬計(jì)的小村落一樣，質(zhì)樸無華纳胧，是我進(jìn)入社會的第一站镰吆，林場宿舍建成之前我在那里住過幾個(gè)月，在那里有最初的友誼和情感的經(jīng)歷跑慕，自從離開就再也沒有回去過万皿。曾與趙穎康籌劃過重返故地，但終未成行核行。老房東夫婦想必早已過世牢硅，他們用以進(jìn)城趕腳的那頭毛驢的子孫恐怕也老得不能動(dòng)了。我們早晨迎著朝陽做操的那個(gè)小土坡還在嗎芝雪？我們汲水的那口井依然清冽嗎减余，抑或早被填平?如果現(xiàn)在故地重游，觸目的應(yīng)是現(xiàn)代化城鎮(zhèn)化對古老生活的侵染绵脯，抹去的是青年時(shí)代半是溫馨半是苦澀的記憶佳励。托2008年的福，順義縣即將大興土木蛆挫，到時(shí)候會有全世界幾十億雙眼睛聚焦這里赃承，豪情萬丈，無上榮光悴侵∏破剩可憐執(zhí)著的尋夢者，若做懷舊之旅可免，不用說小街舊屋抓于，老井古樹，怕是整個(gè)的村莊浇借、整片的田野都恍恍惚惚捉撮，不知去處了。
