《趕車》
文/此言林夕
汪蓂是一個大學生，寒假回家扁瓢，鎮(zhèn)里面只有面包車到達村上详恼。
車站外很多人，有買鞋子的引几、有賣橘子的昧互、有進飯店吃飯的還有接孩子放學的，熙熙攘攘伟桅。汪蓂站在車站入口一條街敞掘，把著一個淡紫色大箱子，白色的棉外套和灰色長絨褲贿讹，干干凈凈的渐逃，與周圍格格不入。她看看手機民褂，上面顯示時間“十五點二十”茄菊，然后又望一下車站門口長長的排隊人群，她決定了開始加入他們赊堪。她的手機收到了家里的信息：“到了沒面殖？蓂蓂！”哭廉。
在隊伍中占好了位置脊僚，汪蓂騰出手來回復：“快到了！我在趕車呢遵绰，好多人辽幌！”。她的前邊是一個看起來四五十歲的孃孃椿访，比她矮了小半個頭乌企，穿著花大襖，圍著一條粉色毛織圍巾成玫，孃孃跟自己兒子接電話加酵，巴拉一大堆聽不清的方言，還時不時往周圍瞧瞧哭当。孃孃轉(zhuǎn)頭的時候猪腕，注意到了汪蓂，看她年輕钦勘，就從耳旁拿開電話陋葡，問她：“妹兒，你曉得去東祥的車幾點開不彻采？”脖岛。
東祥村朵栖？這剛好是汪蓂的老家村子，不過在汪蓂印象里邊也不認識這個孃孃柴梆，她是從小在外邊長大的陨溅。汪蓂點頭，湊近了些绍在，說：“孃孃门扇，東祥村是下午三點五十五開！”偿渡。孃孃哦了一聲臼寄，又說了一句，謝了哈溜宽，妹兒吉拳！跟電話那頭又聊了起來。
隊伍雖然長适揉，但進站卻很快留攒。沒到十分鐘，汪蓂就排進了車站嫉嘀，她在等著前邊的孃孃給柜員解釋買票是要去哪炼邀，一會是東祥一會又說成了洞薔。汪蓂后邊還跟著好一些人剪侮，大都看著柜面上方的時間拭宁，一臉焦急。進站十分鐘瓣俯，等票就已經(jīng)快三分鐘了杰标，汪蓂也和大家一樣急。她索性就上前去彩匕，扶著孃孃腔剂，跟柜臺接話：“兩張103車票，去東祥村推掸⊥靶”
柜員一臉恍然驻仅，把兩張票遞到了汪蓂手里谅畅，孃孃接過了汪蓂分給她的一張車票，按著汪蓂的話噪服，給了柜員五塊錢毡泻，兩人就一起往站臺方向走去。買票還只是第一步粘优，她們還得過安檢仇味，孃孃不停地感謝汪蓂呻顽，汪蓂也一直回她“沒有沒有！”丹墨，帶著孃孃等了三分鐘的隊伍到了安檢通道廊遍。物品遞送帶上有很多東西，汪蓂前邊剛被騰出一個位置贩挣，她就連忙把行李箱和背包放上去喉前，孃孃的小皮包也被她安排了上去。安檢員在她們身上仔細掃描了一番王财，才允許兩個人進入卵迂。
汪蓂看了時間已經(jīng)十五點四十一了，趕緊小跑起來绒净，邊跑還邊叫孃孃快跟上见咒，車要開了。孃孃也跑起來挂疆，兩個人一前一后改览。其他人也跑起來，前邊的擋著后邊的囱嫩，后面的又不敢超過前面恃疯，只有些身子瘦小的沒帶行李，從墻邊跑墨闲，一連穿過了好幾個人今妄。
等到了站臺，那輛寫著“103”的面包車已經(jīng)上了快一車人鸳碧，汪蓂和孃孃遞過去車票盾鳞，剛好滿員。兩人的位置挨在一起瞻离，在最后邊腾仅，是最擠人的地方，好在司機大哥把車上幾個女人安排了過去套利，才讓汪蓂不顯得尷尬推励。這會兒孃孃才仔細地看到汪蓂的模子，白白凈凈的肉迫，還透著紅验辞，綁著個馬尾，眉頭幾縷發(fā)絲喊衫，“好漂亮嗦跌造！”孃孃這么想。
再瞧了幾眼，孃孃感覺有點熟悉壳贪，揉了一下眼睛陵珍，在手機里邊翻著照片，找到一個十幾歲的女孩违施，她終于確定了什么互纯。孃孃臉上滿是笑意，她搭上汪蓂的肩膀磕蒲，有點不確定地問：“蓂蓂伟姐？你是汪老大家蓂蓂么？”亿卤。汪蓂愣了愤兵，努力回想自己腦子深處的記憶，想到了一個親切的陌生人排吴，那是她大姨媽秆乳，媽媽的大姐姐。她問了一下：“你是钻哩？大姨媽屹堰？”
“哎喲！真是蓂蓂呀街氢，哇哈哈扯键，我就是大姨媽撒！你媽媽跟你哥哥說你早就到了珊肃，我找了半天沒找到你荣刑，沒想到趕車遇到了！”伦乔，孃孃大笑了起來厉亏，旁邊擠著的幾個女人好像明白了什么，也笑起來烈和。汪蓂和孃孃聊了很多小時候的事情爱只，孃孃都知道，甚至還說了一些汪蓂不知道的招刹，有小時候走的時候給她臉蛋兒親了一下恬试、有中學時在她生病的時候給她寄過藥、有她高中談男朋友的時候開導她的父母疯暑、有她上大學的時候給她去寺廟祈了個愿训柴，似乎是大姨媽一直都在陪著汪蓂長大，沒有離開半步缰儿。汪蓂有時候笑著回答畦粮，有時候又一臉疑問散址，有時候還哭了起來乖阵，最后還是幸福地笑了起來宣赔。
隨著一路不斷地深入大山，周圍山林下起了小雪瞪浸，車窗前也飄著雪花儒将，“呼呼呼！”一陣由車行駛引動的寒風吹過对蒲，路上只剩下漫天飄雪钩蚊，視線的盡頭是變成小點的面包車，駛向遠方蹈矮。
