小林大概是我閱讀過的文學(xué)作品中业崖,存在感最低的男主角了野芒。小林并不是要寫的核心人物,他只是作者的寄托双炕,以自己的視角去描寫一段童話。
竹林莊坐落于牛背山的山窩里雄家,三面環(huán)山效诅,山腳下是一片茂密的竹林趟济。有山有水乱投,儼然一個世外桃源顷编,這里的人純凈得仿佛與世隔絕,不媳纬,他們就是與世隔絕双肤。這個地方和這里的人钮惠,在這個世界上仿佛從來沒有過,這里素挽,只有質(zhì)樸蔑赘,干凈的語言和思想预明,長大的孩子自然天真可愛,到了成人的年紀(jì)也能從字里行間中感受到琴子與細(xì)竹那濃濃的孩子氣撰糠,不夠成熟的語言酥馍,不夾帶一點(diǎn)雜質(zhì)阅酪。
我讀一本書或一篇長故事汁针,有一個習(xí)慣,看完開頭之后峦失,都會去猜想結(jié)局扇丛。我本以為术吗,開頭將小林三人寫得如此美好平和尉辑,隨著他們的成長,不斷成熟较屿,也許會迎來許多人生中的難題隧魄,最后迎來一個悲劇或團(tuán)圓的結(jié)局,然而我沒有意料到隘蝎,《橋》上篇以細(xì)竹與琴子游山賞花歸來為結(jié)局购啄,很長的篇幅只敘寫了一件事。以此態(tài)勢嘱么,一直以非常慢的節(jié)奏發(fā)展到了最后狮含,小林、琴子曼振、細(xì)竹與大小千五人站在海邊几迄,眺望遠(yuǎn)方,以此收尾冰评。又一次沒有猜對故事的發(fā)展映胁。
“扇子捏在手中自己扇,好像跟著波浪到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的海天去了甲雅〗馑铮”
我讀的書不算多,這種結(jié)尾方式抛人,我是在文學(xué)作品中第一次見到弛姜。在這里,可以說妖枚,整本書讀完廷臼,并不會記得多少內(nèi)容,主人公們都說過哪些話盅惜。但唯獨(dú)這個結(jié)局中剩,出乎意料地給了我頗大的觸動。
在海邊抒寂,小林五人行暢想结啼,大家都成為波浪,永遠(yuǎn)地聚在一起屈芜。作為讀者郊愧,當(dāng)你閉上眼想象:你與摯友朴译,彼此沉默不語,眺向遠(yuǎn)方属铁,僅有海浪拍打岸邊的聲音眠寿。你們在水天相接的另一端,遼闊卻又充滿了未知焦蘑。
倘若你是一個稍具浪漫情調(diào)的人盯拱,定會格外珍惜此刻的美好,拋去了一切的世俗例嘱,只將最簡單的本真遺留在此地狡逢。這種感覺帶給人的只有希望與寧靜,如同兒童結(jié)束了一天的歡鬧拼卵,在夕陽的照射下奢浑,靜謐地走在鄉(xiāng)間小路上腋腮,緩慢地邁著回家的步伐而不愿告別今日的歡笑。
廢名沒有寫完這部小說徊哑,但在某種意義上他又完成了這部小說嘿悬,不是開放式的結(jié)局,這就是真正的結(jié)局善涨。小林等五人的人生就應(yīng)定格在這一刻。倘若再往后續(xù)寫蟹漓,便多了幾分俗氣,童話故事就應(yīng)在此時戛然而止葡粒,讓人意猶未盡,流連忘返嗽交,保存好這片世外桃源颂斜。即便你一定要去想象他們接下來的故事,或許他們依然會保持此刻的純真沃疮。但我認(rèn)為梅肤,最后你一定會不自覺地加入或多或少的世俗因素邑茄,從而破壞了這份美好。就好像你看一部戀愛動畫肺缕,男女主人公在最后一集走到了一起,以此結(jié)尾炒辉。我們觀眾只需要感動他們結(jié)合的這一刻豪墅,沒有必要再去想他們今后將要面對的風(fēng)風(fēng)雨雨。
故事開頭部分寫小林兒時偶器,以竹莊為中心四處游走的見聞。他讀過書颊郎,愛思考,凡是對于他來說是“奇特”的行為現(xiàn)象他都要去琢磨姆吭,當(dāng)然,最重要的部分還是他與琴子的“玩”内狸,散發(fā)著濃濃的“土”氣厘擂。這股土氣,是因?yàn)樗麄兺娴盟翢o忌憚刽严,玩得非常自由自在,讓人讀下去感覺他們不像是有身世背景的家庭所培養(yǎng)出來的言行舉止舞萄。
這也就是讓我猜錯結(jié)局的原因之一:我以為小林會像閏土那般眨补,童年的美好終將被歲月所摧殘。隨著他的成長倒脓,假日休學(xué)歸來撑螺,我們可以看到他口中不時跳出幾句詩实蓬,些許的感觸都會引起他的一陣感悟茸俭。對此调鬓,他的狗姐姐也說,他變得如此古怪腾窝,講述事物一套又一套居砖。我再一次認(rèn)為這是不祥的征兆,以為他會因?yàn)閷⑷松聭B(tài)想得過于理想而走入歧途奏候,為他帶來不幸。然而我是猜錯了的咒彤。
對于細(xì)竹和琴子,我也以為她們只是普通的農(nóng)家女兒镶柱。后來我思考模叙,兩位穿著暗色粗棉、粗麻衣物的女子范咨,一道嬉戲著去探山賞花,尤其又是在那樣一個封建思想還存在的年代逻卖,不免是一副滑稽的景象昭抒。一切,也只有她們殷實(shí)的家庭背景灭返,才能讓一切都合情合理,不受柴米油的困擾罚缕。不過,在這個童話中去尋找世俗的因素邮弹,未免顯得太不解風(fēng)情了。
除去“打雜”的小林腌乡,還是琴子與細(xì)竹,這兩位夢幻般的女子与纽。沒有特定的故事,只有一種心境影所,一種禪境,帶給人一種空靈的感覺猴娩。她們的言行舉止听盖,都是詩性的,頗有多愁善感卻又不做作的純凈皆看。讀完腰吟,頓時讓人覺得徙瓶,文學(xué)仿佛又成為了陽春白雪。
廢名寫女性侦镇,是真的挖掘出了女性最純真的可愛,沒有拘束震捣,也無放蕩闹炉。男女不平等的時代,女性過日子真的很難渣触。最會寫女性,最有發(fā)言權(quán)的女人描寫她們自己也會帶有無奈與不幸的烙印皂冰,干癟的皺紋飽經(jīng)滄桑店展,她們降臨于世時帶來的光彩驟然暗淡壁查。廢名真乃奇人也,做到了女性與男性都很難做到的事睡腿,將女性的本真刻畫得如此淋漓盡致峻贮,沒有復(fù)雜的人性,不是我們常常所認(rèn)為的纤控,女人是多么工于心計(jì)。沒有刻撒,一切雜質(zhì)都沒有耿导。
對于死,他們恐懼卻又沒有將其地位放得非常重要舱呻。小林尤其喜歡跑去家家墳?zāi)抢锿妫⒉挥X得恐怖箱吕。細(xì)竹多次對大千以自己被老虎吃的玩笑感到畏懼,卻也在感悟中體驗(yàn)到死亡的平和兆旬。細(xì)竹將月亮視為完美的墳怎栽,希望自己死去成為海水的一部分永遠(yuǎn)地與好友們在一起。對死亡這個歷來嚴(yán)肅沉重又敏感的話題婚瓜,無拘無束,死便是平淡的死愚铡,只是人生的升華,他們情誼的永恒沥寥。
這個女人世界的故事,在廢名的筆下邑雅,刻畫得如此空靈。不需要多精彩的故事來描寫捧书,用文字營造氛圍。正如此書薦言:人生的意義本來不在他的故事骤星,在于渲染這個故事的手法∮咚保或者說,全書里就沒有什么像樣的故事色冀,廢名的其他的描寫女性的小說亦是如此柱嫌。我們不用去糾結(jié)開頭結(jié)尾,故事的完整性慎式,只需慢慢讀過便好,感受這意境瘪吏,是最好的只可意會不可言傳掌眠。廢名沒有寫完這部小說,是很好的蓝丙。
男女之間沒有所謂愛情,有的只是陪伴渺尘,親情似的羈絆说敏。
雖然我對這樣類型的故事,不,是長篇散文枫匾,并沒有太大興趣拟淮。但在閱讀了許多跌宕起伏的故事之后,特別是心境飽受塵囂之后很泊,來感受一下這樣的烏托邦,也是頗能滌蕩人的靈魂委造。