我跟小北都是麥霸躬翁,總愛兩個人到KTV唱歌,盡情唱到深夜盯拱。那天我們一首接一首盒发,唱的很high,我想起大學(xué)那會小北愛唱《母親》狡逢,畢業(yè)之后就沒聽他唱過了宁舰,我便點了一首。小北才唱了第一句奢浑,突然哽住蛮艰,泣不成聲。這崩潰般的嚎啕大哭雀彼,突如其來印荔,我不知應(yīng)對,只是呆滯地看著他详羡。我看得出他的努力克制仍律,可決堤的眼淚還是汩汩流淌。他流了很多的眼淚实柠,慢慢地滲進(jìn)我的心里水泉,滋潤出心疼的酸楚味道。
小北是北方人窒盐,我們是大學(xué)同學(xué)草则。畢業(yè)后,他來到我的家鄉(xiāng)城市發(fā)展蟹漓。我們一起努力工作炕横,攢錢買房子;也一起“金迷紙醉”葡粒,逛街購物份殿、唱歌吃大餐。周末去周邊的古鎮(zhèn)嗽交、游樂場卿嘲、采摘基地,節(jié)假日回我家跟家人一起享受天倫之樂夫壁。小北適應(yīng)能力很強(qiáng)拾枣,他說他喜歡這個城市,喜歡這里的米飯和食物。他甚至把愛好的民歌都改成我喜歡的搖滾了梅肤。他甚至可以接受各種南方糕點了司蔬,從一個連糖醋排骨都抗拒的人變成了各種糖水、甜豆花的愛好者姨蝴。
我們過得很快活俊啼,可是,他唱《母親》唱哭了似扔。他想家了吨些。盡管偶爾回鄉(xiāng),“重到故鄉(xiāng)交舊少炒辉,凄涼豪墅,卻恐他鄉(xiāng)勝故鄉(xiāng)∏埽”家鄉(xiāng)未必能給他想要的舊時的溫暖偶器。
那晚,我沒說任何安慰他的話缝裤。我實在覺得這種情況下屏轰,語言是蒼白無力的,根本不如一盤香噴噴的大盤雞憋飞,一盆軟軟糯糯的小白菜燴豆腐霎苗,一碗彈牙的油潑面來得充實、豐滿榛做。本來專研煲湯和烘焙的我唁盏,進(jìn)入了一個嶄新的領(lǐng)域——西北菜系。這是我之前從未了解過的菜品检眯,可絲毫不影響我的信心滿滿厘擂。
北方菜和南方菜有著相當(dāng)本質(zhì)的區(qū)別,不單純是甜口锰瘸、咸口之分刽严,也不是重口味和清淡口味之戰(zhàn)。而是從理念上的不同避凝,文化上的差異舞萄。南方菜要品相好,秀色可人,配色和造型都有些講究;南方人重養(yǎng)生离例,營養(yǎng)搭配上也有些門道绽昏。可這些在北方燴菜面前实蓬,都可以用一個詞否定掉——矯情茸俭。而燴菜的精髓也很簡潔——好吃吊履、下飯。只要味道好调鬓,什么樣子沒人在意艇炎,西北人對燴菜品相的包容,不亞于讀者對才華橫溢的作家的顏值的寬容腾窝。除了“好吃”這一個真理缀踪,如果非要附加一點對燴菜的要求,就是能拌飯吃虹脯,“燴”可能包含著一種天下大合的文化內(nèi)涵驴娃,混合一切,方才和諧循集。
我做的第一道西北菜是小白菜燴豆腐唇敞,雖然那時還沒掌握西北菜的精髓,可好在這道菜把土豆煮成泥的做法跟西餐里的土豆泥有相似之處咒彤。把買來的青菜焯水去青氣疆柔,撈出切成末。蒜末把油爆香镶柱,青菜末旷档、豆腐大火翻炒之后加入土豆泥,加調(diào)味料出鍋歇拆。賣相著實一般鞋屈,可味道把我驚呆了,這么素凈寡淡的食材居然能出這樣濃郁厚重的美味查吊。更為吃驚的是小北谐区,他毫不隱藏他的感動和欣賞,并致以這道菜最隆重的敬意——拍照發(fā)朋友圈并吃到舔盤逻卖。小北說:那是家鄉(xiāng)的味道宋列。這道菜說服了我,小北家鄉(xiāng)的味道是美味评也,舌苔上的美味炼杖,無需美好的視覺和嗅覺感受去錦上添花。
從小白菜燴豆腐到大盤雞盗迟,我研究它坤邪、做它、吃它到慢慢愛上它罚缕。我們家的大號餐具也慢慢多了起來艇纺。我甚至還學(xué)了和面,搟面皮,做洋芋叉叉等等黔衡。記得我第一次和面的時候蚓聘,本以為像玩橡皮泥一樣簡單,結(jié)果搞得廚房盟劫、桌子夜牡、板凳,自己身上侣签、臉上都是面粉和面糊糊塘装,委屈得想哭。恰巧碰見小北進(jìn)門影所,可把他樂壞了蹦肴,樂玩之后又不辭辛苦地清洗臺面和我。
學(xué)做西北菜的過程中型檀,我甚至學(xué)習(xí)了一些西北話冗尤,也了解了他們那邊的特產(chǎn)、氣候胀溺、文化等等裂七。慢慢地,我也陪著小北看他以前喜歡看的我卻嗤之以鼻的《鄉(xiāng)村愛情故事》仓坞,聽相聲背零、評書以及一些地方戲。他也越來越喜歡跟我分享他兒時的故事无埃,講黃土高坡徙瓶、打棗節(jié),講到正月里扭秧歌的時候嫉称,他還動情地給我扭了一段侦镇,笑得我前仰后合……
我成為西北廚娘已經(jīng)很久了,雖然沒有小北成為南方女婿那么久织阅。我是一個愛好專研的廚娘壳繁,我不僅僅做得地道好吃,還研究美食背后的文化荔棉、習(xí)俗闹炉。我不是個民俗愛好者,我曾經(jīng)抵觸小北給我說那些我聽不懂的名詞和民間故事润樱≡ィ可是,我想給他“他鄉(xiāng)遇故知”的喜悅壹若,我努力成為他的半個老鄉(xiāng)嗅钻。我沒有他那么棒皂冰,已經(jīng)會說我家鄉(xiāng)的方言“∪可所幸我做的一手好菜灼擂,胃是離心很近很近的地方壁查,我用佳肴傳遞熱量觉至。
《美食和談?wù)勄檎f說愛專題聯(lián)合征文》活動鏈接: