一
西北偏北囚企，養(yǎng)馬很黑，你飲酒落淚瑞眼。西北偏北龙宏，把蘭州喝醉。
張僅一初中時伤疙，就聽哥哥姐姐說在著這座所謂中國最有江湖氣息的城市里银酗，發(fā)生在他們身邊的辆影，純粹的，柔軟的黍特，粗礪的蛙讥，煙火氣的故事。
二
2012
天色微亮的清晨灭衷，牛肉面店里冒起了熱氣次慢，張僅一走入校門，說差不差翔曲，說好不好迫像，上的是西北師大附中國際班。西北師大附中部默，全省最好的高中侵蒙，里面的國際班，錄取分比普通班低一點(diǎn)傅蹂，卻比其他學(xué)校高纷闺。
吃完了牛肉面的他上課又遲到了，被班主任叨叨了半天份蝴。進(jìn)了教室犁功，看見期中考試的成績，班里倒10婚夫，也沒什么感覺浸卦，習(xí)慣了倒數(shù)，不像是高中剛開學(xué)的前幾次考試成績案糙，讓他難以接受從初中的尖子到高中的差生的落差限嫌。
張僅一渾渾噩噩混過去一天，放了學(xué)时捌，走進(jìn)學(xué)校附近的一家地下臺球廳怒医，一個人拿了只桿子選了個桌子。臺球廳又臟又亂奢讨，沒幾個好桌子稚叹，還有幾個桌子上的綠布都磨的坑坑洼洼。
“老板拿诸，就這個桌子吧扒袖，一小時，給亩码，5塊”季率。
大概一周張僅一會來1.2次這個地方，總得會打臺球吧蟀伸，就和男生得學(xué)會騎自行車蚀同，會游泳缅刽，會打籃球一樣。
從小學(xué)起蠢络，聽哥哥姐姐說他們的事兒衰猛，總對臺球廳有種莫名的刺激的感覺，好像是城市里的聚義堂刹孔，混江湖的人經(jīng)常會去的地方啡省。
“小伙子，一個人有撒玩頭髓霞？附中的?”一個穿著格子襯衫卦睹，牛仔褲，留個寸頭方库，有點(diǎn)瘦有點(diǎn)高的结序，大約27.8歲的人過來問。
“昂纵潦，放學(xué)了一個人玩玩”徐鹤，張僅一有些害羞地回答。
“一塊玩會邀层，我們多一人返敬，也沒事干×仍海”
就這樣一起玩了幾次劲赠，張僅一知道了這位哥叫陳郁。不敢相信這樣一個詩意的名字秸谢，來自一個當(dāng)著酒保凛澎，網(wǎng)管的人。
陳郁給張僅一留了電話號碼估蹄，“家成了（好了）预厌，你是個乖娃娃，想玩了就給我發(fā)短信，平時就好好學(xué)甜无，再不要胡混了热凹。”
慢慢地捏鱼，張僅一發(fā)現(xiàn)陳郁滿足了他對江湖兒女所有的想象。
高二下半學(xué)期的暑假，張僅一聯(lián)系了陳郁想去一次酒吧甥角，時間定在了一個周五晚上，去之前張僅一心里砰砰跳识樱，比考試還緊張嗤无，還特意在前一天晚上偷著喝了家里的半瓶白酒震束，吐的翻天覆地。
一進(jìn)酒吧当犯，看見地下堆成小山的易拉罐啤酒瓶垢村，張僅一不禁心里發(fā)怵。
“來了嗎?給你介紹一下嚎卫，這幾個都是我兄弟嘉栓，這個是你日偉哥”，陳郁說拓诸。
“求侵佃，你個雜慫（壞蛋）給人家娃娃胡說撒著呢”這個叫日偉的溫文爾雅地回了一句。
“哈哈哈奠支，你個孽障一天讓人按到地下組著呢馋辈，叫你日偉咋了”。
“日你哥的腰子”日偉又彬彬有禮地回了一句倍谜。
“哈哈哈迈螟，好好介紹，好好介紹枢劝，趙偉”井联，陳郁指著日偉對張僅一說，“以后叫偉哥就行您旁，哈哈哈哈哈哈”烙常。
“哎呀，你個雜慫（壞蛋）啊鹤盒，今天把你喝死”趙偉忍不住說蚕脏。
“哦喲，把你口壞了（厲害壞了）侦锯，火車不是推的驼鞭，牛皮不是吹的，我今天就把這個口撩下（把話撂下）尺碰，我今天捏住半個胃和你喝挣棕，把你三下兩下組著躺下(喝倒）∏浊牛”
玩笑之間洛心，陳郁介紹完了桌子上的四個人，張僅一不覺地發(fā)現(xiàn)沒有了第一次進(jìn)酒吧的緊張感题篷，甚至有點(diǎn)期待接下來玩什么词身，陳郁的這種把控氣氛的能力仿佛與生俱來。
撲克番枚，骰子法严，拳损敷，一個個的游戲玩的都是那么有趣，不知不覺4.5個小時就過去了深啤，笑聲就沒斷過拗馒。
玩到晚上十一點(diǎn)多，啤酒下去4箱多墓塌，滿地?zé)燁^瘟忱，烏煙瘴氣的小酒吧，這種感覺讓張僅一很陶醉苫幢，仿佛終于活成了幻想的樣子访诱。
“哎，郁哥韩肝，今天實(shí)在是狀態(tài)不行触菜，這樣，我拉個罐子（不到一秒一口喝完一易拉罐啤酒）哀峻，挑到6個酒(賴皮6次輸?shù)木疲┪邢唷！壁w偉說剩蟀。
“日偉這就挑開了嗎催蝗？(賴起來了）還把你木不得了(厲害壞了），你要是能拉個罐子育特，6個酒我?guī)湍愫鹊奖牛偕吓_子上唱個歌＄衷”
說著趙偉拉開易拉罐犬缨，雙手上下使勁一捏，一瓶酒一秒就進(jìn)了胃棉浸，接著就昂首挺胸地跑到酒吧門口怀薛，蹲下，讓自己胃中的固體和液體擁抱了樹和土地迷郑。
“哈哈哈哈哈哈枝恋，給你說捏住半個胃和你喝∥撕Γ”陳郁大笑鼓择。
“加起啥（行了吧），我今天狀態(tài)不好就漾，下次把你喝成糊糊子∧畎幔”趙偉吐完回來說到抑堡，“把你的歌唱去”摆出。
陳郁上了臺子，抱起吉他首妖，唱了一首《蘭州蘭州》偎漫。
一晚上，張僅一一直參與著有缆，也旁觀著象踊，仿佛見到了聽說過的，卻從未感受過的詩酒江湖棚壁。
三
2013
轉(zhuǎn)眼到了高三的寒假杯矩，天黑的早，陳郁站在昏黃的路燈下等待著張僅一袖外，夜雪顯得格外溫柔史隆，夜幕下的金城蘭州該怎樣形容。
陳郁摟著身邊的姑娘曼验，抽著黑蘭州泌射，雪花一片片撫摸著黃河水，輕輕地捧起了漣漪鬓照，觸著心底的柔軟熔酷。
張僅一遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來，陳郁向他介紹了身邊的姑娘豺裆，河風(fēng)吹過拒秘，姑娘凝脂般的面龐微微透紅，顯得更加溫婉留储，“我媳婦兒翼抠，你叫沈姐就行”。
又是一番刀光劍影获讳，七嘴八舌的“戰(zhàn)爭”阴颖，落雪聲，汽車的輪子聲丐膝，碰杯聲交織在一起量愧，好一副不真實(shí)景象，那時那刻帅矗，仿佛應(yīng)了那句話“在蘭州偎肃，不努力喝酒就會沒朋友”。在這個三線城市浑此，生活的總是很平淡累颂，酒精在伸展著人們的觸角，而又能擊碎他們平常日子里的脆弱。
“呆（喂）紊馏，高三了一天天不好好學(xué)習(xí)胡浪撒著呢料饥？再不要胡玩了，好好學(xué)學(xué)朱监，考個差求不多的大學(xué)岸啡，你高中這么好的”陳郁對張僅一說，“你沈姐赫编，也就是考了個師大巡蘸，要不也至于找我這么個濫葬（垃圾），哈哈哈擂送，不過也算是我們家的知識分子了”悦荒。
“哈哈哈，郁哥团甲，我就算考個清華逾冬，也找不上沈姐這么漂亮的女朋友啊，再說我們學(xué)校每年也就十多個考不上的躺苦，應(yīng)該沒那么背身腻。”
“哎呀匹厘，木求出息嘀趟，附中的娃不考個好學(xué)校不丟人嗎？”
“沒事沒事”愈诚。
五花八門的游戲使氣氛很活躍她按，陳郁這桌子的人豪放的笑聲引起了旁邊的人的不滿。
“呆炕柔，悄些啥（聲音小點(diǎn)）”旁邊的一青年吼了一聲酌泰。
“撒求意思（什么意思）?”陳郁回懟。
兩三句過后匕累，陳郁回頭對張僅一說“和你沈姐先出去陵刹，外面等著』逗伲”
張僅一和那位沈姑娘走出了酒吧衰琐。五六分鐘過后，陳郁和他的幾個朋友也一起出來了炼蹦，“沒事羡宙，幾個討吃（癟三）扎刺（挑釁）呢，我們幾個把他們組（打）了一頓掐隐，”陳郁平靜地說狗热，“家對（好了），下次再聚，這次就先各把各的回吧匿刮≈冈埽”
送走了幾個朋友，陳郁對張僅一說“那你打個車僻焚，我和她再走一會∠ダ蓿”看著張僅一坐上了車虑啤，陳郁摟著沈姑娘，走遠(yuǎn)了架馋。
張僅一看著他和沈姑娘消失在路口轉(zhuǎn)彎處狞山，黑色的風(fēng)衣配著路燈昏黃的浪漫，回想剛發(fā)生的事兒叉寂，都是那么地不真實(shí)萍启。血色地很暗淡，浪漫地很深屏鳍。
黃河的水勘纯，把沙粒推向岸邊，又拉回了水底钓瞭。
四
2018
2014年至2018年驳遵，張僅一在北京的一所大學(xué)度過了4年，認(rèn)識了一波又一波的朋友山涡，喝完了一箱又一箱的酒堤结。
大四的一個周末，張僅一和兩個認(rèn)識不久的朋友聚在一起喝酒鸭丛，玩著幾年前學(xué)會的各種喝酒的游戲竞穷。
“臥槽，僅哥鳞溉，你哪兒學(xué)的這么多游戲啊瘾带，你到底會多少個游戲？”其中一個叫健健的問穿挨。
“之前學(xué)的月弛，你放心，就怕你不玩科盛，要玩的話能玩到明天早上”帽衙，張僅一回答。
“哈哈哈贞绵，僅哥牛逼啊厉萝，來來來，我們喝個差不多就蹦迪去吧，我都聯(lián)系好了谴垫，那家叫天堂的還不錯”章母，健健喝完了杯子里剩的半杯酒說到。
“你們?nèi)グ婶婕簦莾禾[騰了乳怎，我就不去了”張僅一回。
張僅一一個人走在街上前弯，北京深夜的氣味總是那么迷人蚪缀，想起幾年前和陳郁他們幾個，喝完酒坐在黃河邊的椅子上恕出，抽著煙询枚，一言不發(fā)，卻彼此交流的日子浙巫。打開最新的智能手機(jī)金蜀，通訊錄里早也沒有了他們的消息。慢慢的的畴，別說是短信了渊抄，就連電話人們都不常打，代替交流的苗傅，只剩下了微信抒线。
五
2021
張僅一大學(xué)畢業(yè)，在北京的一些酒吧里當(dāng)著歌手渣慕，白天有時候能找到教小孩子鋼琴的兼職嘶炭，卻也掙不下什么大錢。微不足道的一些積蓄逊桦，都用來出專輯眨猎，即使沒什么人聽，偶爾能去外地的live唱一唱强经，live上掙的錢睡陪，在哪兒掙的，在哪兒花了匿情，也算是半個流浪歌手兰迫。
2021年的冬天，張僅一回了趟家鄉(xiāng)炬称，待了幾個月汁果，通過朋友介紹，去了一間酒吧賣唱玲躯，當(dāng)然据德，高中時就去過這家叫空瓶子的酒吧鳄乏，是陳郁帶他去的，當(dāng)年還很簡陋棘利，除了幾十張桌子就剩一個小臺子了橱野，臺子上放著一把斷了根弦的吉他，平時也沒人去唱善玫。張僅一還記著那次陳郁打賭輸了上臺子上唱了一首《蘭州蘭州》水援，雖然唱的很呲，掃弦很亂茅郎，但還是贏得了當(dāng)時臺下朋友的鼓掌裹唆。
酒吧現(xiàn)在叫港灣遇見，除了張僅一只洒，還有3個唱歌的人，每人唱一個多小時劳坑。酒吧布景很漂亮毕谴，設(shè)施很健全，而且建成了兩層距芬，連衛(wèi)生間都掛著啤酒廣告“沒有什么是一瓶啤酒解決不了的涝开，如果不行，就來一箱框仔∫ㄎ洌”臺子也變大了，聲卡很好离斩，就算瞎唱银舱，出來的聲音都挺好聽。
喝酒的人都還是年輕人跛梗，不過都喝的很體面寻馏，酒吧外的樹底下也沒有了嘔吐物。
張僅一在二層唱完了最后一首歌核偿，默默地走下了臺诚欠，沒人在意，臺下的情侶都在卿卿我我漾岳，朋友之間玩著酒吧提供的酒吧轉(zhuǎn)盤轰绵，大概類似誠實(shí)大膽般的游戲。
張僅一走到露天陽臺上尼荆，冷風(fēng)吹過來打了個哆嗦左腔，點(diǎn)上一根煙，一切都似是而非耀找，唯獨(dú)黑蘭州的味道一直是那么熟悉翔悠。
向陽臺外的街道望去业崖，在一家街邊露天烤羊肉的攤子上，張僅一里看到了一個熟悉的身影蓄愁。
換了双炕，陳郁的風(fēng)衣?lián)Q成了羽絨服，也是撮抓，蘭州的冬天穿個風(fēng)衣確實(shí)有點(diǎn)冷妇斤。陳郁身邊有一位女子和一個4.5歲的小孩。
“操”張僅一看著掉在地下的煙罵了一句丹拯，冬天人們的嘴總是很干站超，有時候抽煙，嘴上的皮和煙嘴之間的摩擦力大于了手和煙之間的摩擦力乖酬，導(dǎo)致煙沒有離開嘴死相，手先向煙頭滑去，炙熱的煙頭會觸發(fā)縮手反應(yīng)咬像，于是算撮，煙就掉到了地上。
張僅一又點(diǎn)了一根县昂，接著看遠(yuǎn)方的那個身影肮柜。
陳郁身邊的那個女子，沒有原來的沈姑娘漂亮倒彰，但很干凈审洞，而那個小孩子應(yīng)該就是他倆的孩子吧。
陳郁搓了搓手待讳，要了一瓶啤酒芒澜，倒了一小杯，給那孩子喂了一口创淡，那女子看見撰糠，拍了陳郁幾下，陳郁看著孩子的表情辩昆，笑的很開心阅酪。
張僅一掐滅了煙，走回室內(nèi)汁针，拿起了吉他又走到陽臺术辐，關(guān)上陽臺的門，坐到地下抱起吉他施无，在陽臺上辉词，在周圍抽煙的四五人的注意下，沒有話筒猾骡，沒有聲卡瑞躺，沒有音響敷搪，也沒有前奏的指彈，掃著吉他幢哨，唱了一首歌赡勘，《蘭州蘭州》。直到唱罷捞镰，陽臺上的朋友也沒有離開闸与，即使煙已經(jīng)抽完。
金城的夜晚該怎樣形容岸售。
陳郁和家人還在吃著烤羊肉践樱，張僅一把吉他收進(jìn)琴箱，打車回了家凸丸。
六
蘭州的夜雪還是如此溫柔拷邢，在雪花的輕撫下，黃河也已入睡屎慢，沒有聲音解孙，就像都飄散在風(fēng)里一樣。
