時光慢遞
爺爺,寫下這兩個字的時候达箍,驚覺多年沒有再動筆寫過,如此簡單的筆畫順序竟然差點(diǎn)寫錯铺厨。
你知道嗎缎玫,其實(shí)你剛走的時候我是有點(diǎn)怪你的。我在中考前幾乎請了兩個星期的假解滓,可我只見過一次清醒著的你赃磨,而那一次我還用報紙擋住了自己,我感覺到你一直在盯著報紙洼裤,而我卻不敢多看你幾眼邻辉,我怕一看,眼淚就要落下來腮鞍。我也沒有想到值骇,那是我們最后一次見面。
我是怪你的移国,我等了你這么長時間吱瘩,我就回家吃個午飯,你為什么就不能多等我一下迹缀,給我一個告別的機(jī)會呢使碾?你為什么蜜徽,不再多跟我說一句話?
可是后來我想票摇,我是怪我自己的拘鞋。
為什么沒有在你健康的時候多跑動,多去看看你矢门?為什么在你行動已經(jīng)有些遲緩地脫外衣時掐禁,沒有幫你,只是在一旁靜靜地坐著看著颅和?為什么記性這么差傅事,都記不住你走的那天是幾月幾號,甚至連哪一年都要忘記了峡扩;為什么沒有好好珍藏你的手表蹭越,你最寶貝的那塊;為什么沒有再成長的快一些教届,超過時間流逝的速度响鹃,能快點(diǎn)工作,能讓你有“看案训,這是我孫女給我買的买置!”這樣給人炫耀的晚年。
我是怪我自己的强霎。作為家人忿项,我竟只了解你年老后的生活。第一批知青下鄉(xiāng)支援開發(fā)內(nèi)蒙古城舞;在最大的軍工廠當(dāng)焊接工轩触,親手把這里建設(shè)起來……這樣輝煌光榮的過去,我竟是在你走后從媽媽口中得知的家夺。你在這里播撒了種子脱柱,可你的根卻遠(yuǎn)在千里之外了;你在這里有了新的家人拉馋,可你的家人榨为,你再也沒回去見過了。
后來我想煌茴,我更多是遺憾的随闺。我幼年時承諾,我要教你和奶奶上網(wǎng)景馁,掙錢帶你們旅游板壮,看遍祖國山河的話,我再也沒機(jī)會完全實(shí)現(xiàn)了合住。我進(jìn)入高中绰精,考上大學(xué)撒璧,未來結(jié)婚,也再也沒有你把關(guān)了笨使。我遺憾啊卿樱,你再也沒能參與我的成長了。
我知道你一定最牽掛奶奶硫椰,我跟你說啊繁调,你在時的那些習(xí)慣,奶奶仍舊保留著靶草,馬桶的坐墊不用時總是立著的蹄胰,我之前一直不明白這樣不方便是為什么,直到奶奶說這樣你就可以不用費(fèi)勁彎腰放上去奕翔,這個習(xí)慣裕寨,一直保留到現(xiàn)在。而且你知道嗎派继,你離開之后啊宾袜,奶奶變得越來越像你了。你離開前心心念念的花驾窟,以前總是忘記澆水的她庆猫,現(xiàn)在也打理的井井有條,開得越來越好绅络,因為再沒有你在她忘記澆水的時候幫忙了;她的脾氣呀月培,真是越來越古怪,像極了固執(zhí)的你——不能和你吵架昨稼,她就把氣都撒在我身上节视,話不投機(jī)就說我拳锚,可以從我起床睜眼說到睡覺閉眼假栓;以前基本不收拾家的她啊,突然像是有了潔癖一般霍掺,床單不能有褶皺匾荆;物品從高到矮碼放整齊;椅子不能靠墻放杆烁,會留下印子牙丽;地即使干凈也要一遍遍地擦……你不在了,她固執(zhí)地守著你在時家的樣子兔魂。
這是我見過最深沉的愛啊烤芦,那些融入血肉里的習(xí)慣,再也分不開了析校。你離開以后构罗,奶奶把自己過成了你的樣子铜涉。
其實(shí)有時候我覺得你從未真正離開,比如中考之前我騎著車子絆倒在一塊磚上遂唧,只是左手手肘擦破了皮芙代,右手一點(diǎn)沒傷到;比如心儀的高中盖彭,以分招的最后幾個名額險進(jìn)纹烹;比如來到了一個預(yù)料之外的城市,未曾了解的學(xué)校召边,卻遇到了很多很好的人铺呵。松鼠科學(xué)會曾經(jīng)這樣描述逝去的人:如果每個人都是一顆小星球,逝去的親友就是身邊的暗物質(zhì)隧熙。我愿能再見你陪蜻,我知我再見不到你。但你的引力仍在贱鼻。我感激我們的光錐曾彼此重疊宴卖,而你永遠(yuǎn)改變了我的星軌×谛縱使再不能相見症昏,你仍是我所在的星系未曾分崩離析的原因,是我宇宙之網(wǎng)的永恒組成父丰。所以我寧愿相信肝谭,我的這些好運(yùn),是你在暗暗之中給我的蛾扇。
時間真是一切情感的解藥攘烛,我從陰郁中走出來了,也重新?lián)碛锌鞓妨硕剖祝畹叵裰車艘粯恿朔厥€是會在看到親情的文字時,在寫下這些的深夜更哄,哭的一塌糊涂芋齿。我不會刻意想起,但也不會輕易忘記成翩。
從頭到尾觅捆,我一直在糾結(jié),到底是用“你”還是“您”來稱呼麻敌,最后還是選了“你”栅炒。總覺得“您”帶著尊敬的疏離感,而我這一次只想把你當(dāng)做老朋友赢赊,敘敘舊棒呛,告訴你,你未能參與的域携,我這些年的成長簇秒。
說來慚愧,有好多話秀鞭,我很早就想說了趋观,卻在這么多年以后,才說給你聽锋边。其實(shí)我想說我能真正的接受了皱坛,但是也可能只是對你。生老病死是每個人必經(jīng)的過程豆巨,我們也時刻面對分別剩辟。每一秒的我們都在與上一秒說再見。我們必須去接受傷痕往扔,然后去成長贩猎。還有那么多關(guān)心自己的人,朋友萍膛,同學(xué)吭服,甚至陌生人。但是溫暖是確實(shí)存在的蝗罗。
那么艇棕,爺爺,我跟你說再見嘍串塑。你不要再忘記跟我說再見了——如果我們再相遇的話沼琉。??????????????????????????????????????????
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文/16漢語言文學(xué) 駱靜怡