本文首發(fā)公號“東經(jīng)160度” ID:dongjing160
原創(chuàng)作者摩斯 ID:Mossmok
秦昊最近備受關(guān)注怠惶,4月4日咕宿,跟婁燁導(dǎo)演合作的第四部電影《風(fēng)中有朵雨做的云》上映竞漾,4月5日,奪得了《聲臨其境》第二季的冠軍。
秦昊的成長史怖喻,是活脫脫的“一根筋”勇闖江湖史。人到中年岁诉,這個愣頭青還真就越來越好了锚沸,可能,屬于他的好時光涕癣,才剛剛開始哗蜈。
秦昊畢業(yè)于傳奇的中戲96明星班,同窗的起點(diǎn)和跑速都在驚人的坠韩,梅婷大二就成為了張國榮的女主角距潘,章子怡已經(jīng)成為國際上最受關(guān)注的中國面孔,秦海璐憑借《榴蓮飄飄》獲得了金馬影后只搁,劉燁憑借《藍(lán)宇》拿到了金馬影帝音比。
有這一群同學(xué)珠玉在前,再參考自己在校的專業(yè)課能力须蜗,秦昊自然認(rèn)為合作的也會是大導(dǎo)演好劇本硅确。然而,畢業(yè)之后找來的劇本卻讓他不滿意明肮,別人在接戲菱农,他一直在推戲,第一年就推了8部柿估,第二年把僅有的3部也推了循未,第三年別人以為他轉(zhuǎn)行了。
一邊是同學(xué)的巨大光環(huán)秫舌,另一邊是自己的不得志的妖。在學(xué)校期間成績最好,段子最多足陨,小名“秦藝謀”的他也灰心喪氣了起來嫂粟,跑回家跟父母認(rèn)真商量轉(zhuǎn)行去做生意。
沒曾想墨缘,起初一直不同意他當(dāng)演員的父母袒露了對兒子的認(rèn)可星虹,他的表演讓父母覺得這個小伙是可以拿的住表演這個職業(yè)的零抬,讓他再三考慮。
也許是家人的理解平復(fù)了他天高的心氣宽涌,他開始正視自己的問題平夜,開始直面這個世界的運(yùn)行規(guī)律。如果想要獲得選擇的權(quán)利卸亮,得先獲得世俗世界的認(rèn)可忽妒。
先謀生后謀愛,才能愛而愛兼贸。情感世界道理如此段直,生活的道理更是如此。
世道如此溶诞,生活就是一個巨大的修羅場坷牛,與其抱著對抗的態(tài)度,不如眼明心亮地拋棄“優(yōu)越感”去落地修煉很澄。
我們當(dāng)初“看不上”的未必是“不值當(dāng)”,大概率是囿于自己的眼界颜及、見識甩苛,沒看出事情的價值。
想清楚了以后俏站,秦昊決定無論多小的機(jī)會都要去試試讯蒲,只要能養(yǎng)活自己,只要能被看見肄扎。
對于一個有實(shí)力的人墨林,愿意放低姿態(tài),上天便會毫不吝嗇它的眷顧犯祠。
畢業(yè)第四年旭等,王小帥的《青紅》找到了他,彼時已經(jīng)被生活打磨過的秦昊衡载,在演繹角色時呈現(xiàn)出了一種生活的“松弛感”搔耕,他將這種轉(zhuǎn)變放在角色的塑造上,于是有了經(jīng)典的模仿貓王跳舞的一幕痰娱。
法國電影雜志將他的表演與約翰特拉沃塔在《低俗小說》中的舞蹈相媲美弃榨。電影宮觀眾的歡呼讓秦昊找到了作為演員的方向,從此開始走上“文藝”之路梨睁。
從戛納回來以后鲸睛,他對自己有非常高的要求和期待,心里只想接好劇本坡贺,演好戲官辈,在金錢和好戲面前箱舞,他從來都是毫不猶豫地選擇后者。
帶著花了一年時間和心血的作品再赴戛納钧萍,得到的關(guān)注卻抵不過女演員的懷孕偷拍褐缠。堅守電影,推掉了后來每個演員都大火的《步步驚心》风瘦。
名队魏、利都沒能刺痛他,因?yàn)樗嘈抛约涸谧雠5氖虑橥蛏ΑV钡阶约悍浅P蕾p的導(dǎo)演選擇了流量演員而不是他胡桨,才讓他崩潰了。
隨后瞬雹,他陷入了混亂期昧谊,心中有股氣不吐不快,索性就奔著錢去酗捌。拍了幾部之后呢诬,錢是賺到了,但評價越來越差胖缤,一個數(shù)次在歐洲電影節(jié)上提名的男演員接連出演爛片尚镰,讓人大跌眼鏡。
內(nèi)心的堅守與殘酷的現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生了矛盾哪廓,為了流量的妥協(xié)讓他擰巴痛苦狗唉,“那兩年掙了很多錢,但沒有一部作品是讓自己滿意的”涡真。
再碰到婁燁《推拿》這樣的作品分俯,他像抓住救命稻草一樣,將自己的創(chuàng)作欲全部傾倒在里面哆料。戲里的角色沙復(fù)明缸剪,是一個精通詩詞、會外語還喜歡跳舞的盲人东亦。熱情橄登、自信滿滿、愛交際讥此,他不覺得自己跟其他人有什么不同拢锹。
他的內(nèi)核跟秦昊很像,異類卻自以為主流萄喳,懷抱理想?yún)s也向庸俗低頭卒稳,一邊堅守一邊妥協(xié)。
這些年的磕磕絆絆其實(shí)也是認(rèn)清生活面目的過程他巨,秦昊在高峰低谷間來來回回走了幾趟充坑,這種“反差感”強(qiáng)烈的經(jīng)歷讓人變得清醒和包容减江,并學(xué)會了將“理所當(dāng)然”從身上拿走。
再有網(wǎng)劇找過來時捻爷,他也不抗拒了辈灼,帶著開放的心態(tài)去研讀劇本,果斷地抓住了《無證之罪》的嚴(yán)良和《沙阂查》的吳邪巡莹。他更是成為唯一一位零差評吳邪,被原著黨群起而夸之甜紫。
他終于走出了困擾自己很久的電影與電視劇的迷局降宅。他看清了一個時代本質(zhì):這是一個內(nèi)容為王的時代,而不是一個媒介為王的時代了囚霸。一味地堅守所謂的“高級標(biāo)簽”可能會讓你失去“好內(nèi)容”腰根。
想到我們自己,到底一直被多少所謂“約定俗成”的枷鎖困住了拓型,只通過表面形式去判斷人事物额嘿,以為自己很懂,其實(shí)一直沒get到內(nèi)核劣挫,輕而易舉的否定背后岩睁,是想象不到的機(jī)會錯失。
從中戲時期開始揣云,秦昊就很單純(愣頭青),對機(jī)會與環(huán)境的感知非常鈍感冰啃。
入學(xué)第二天有副導(dǎo)演來拍照片推薦給劇組邓夕,全班就他拒絕;
老師說大學(xué)四年要專心學(xué)業(yè)阎毅,他就去剃了個光頭焚刚,斷絕接戲的念頭;
畢業(yè)接戲劇組給不起行價片酬扇调,他干脆不要矿咕,理由是自己不只那么低價,片還照拍畢業(yè)三年把看不上的戲都推光狼钮,差點(diǎn)把自己逼轉(zhuǎn)行碳柱;
上綜藝被罵,他不明白為什么明明已經(jīng)按導(dǎo)演的要求來熬芜,還會被罵…
這樣“少根筋”的事情秦昊一直在干莲镣,完全不像精明現(xiàn)實(shí)的娛樂圈中人,也因此涎拉,該走的不該走的彎路他都走了個遍瑞侮。
腦袋不靈光的圆,不愛應(yīng)酬,也不太懂商業(yè)規(guī)劃半火,但到了四十歲這個年紀(jì)越妈,這個愣頭青還能有戲演,而且能挑戲演钮糖,憑什么梅掠?
在他接受華少的訪問里可以知道,無論沒錢還是有錢藐鹤,有一樣?xùn)|西他最在乎也一直沒有改變瓤檐,就是“這件事夠不夠牛”娱节∧域龋“牛不牛”是秦昊判斷要不要做一件事情最重要的標(biāo)準(zhǔn)肄满。直觀點(diǎn)說谴古,他只在乎戲夠不夠好,他怎樣把角色演繹好稠歉,別的掰担,好像沒太大所謂。
在拍《推拿》之前怒炸,他在網(wǎng)上看了很多圖片带饱,他發(fā)現(xiàn)“盲人眼部周圍的肌肉因?yàn)殚L期萎縮都是摳進(jìn)去的≡母”于是親自去找化妝師嘗試特效妝容勺疼、找廠家去定制隱形眼鏡,力求還原盲人的的肌肉狀態(tài)捏鱼。去盲校體驗(yàn)生活执庐,又跟師父學(xué)習(xí)推拿,回家也繼續(xù)蒙著眼體驗(yàn)导梆。最終轨淌,他做到了在盲人里讓人分不出真假。
這種精益求精看尼,盡心盡力的專業(yè)態(tài)度递鹉,讓他在四十歲的年紀(jì)能感嘆“這是男演員的黃金年齡”。一種感知自己越來越好藏斩,對未來越發(fā)期待的情緒梳虽,外人隔著屏幕都能感受到,這是一個中年人最好的狀態(tài)灾茁。
正是因?yàn)樽銐驅(qū)I(yè)窜觉,戲足夠好谷炸,那些“傻帽”往事沒能絆住他的腳步。雖然不比同窗的一鳴驚人禀挫,畢業(yè)快二十年旬陡,步調(diào)慢如他,卻七提歐洲三大電影節(jié)语婴,三提戛納描孟,這個戰(zhàn)績在明星班一枝獨(dú)秀。被王小帥稱為“戛納的無冕之王”砰左。
年輕時拍的小眾文藝片也獲得了越來越多的欣賞匿醒,觀眾也長大了,看懂了這些故事缠导,終究慢慢理解了他廉羔。
歲月待實(shí)力派從來不薄。年輕時艷羨成名趁早的幸運(yùn)僻造,人到中年才懂得厚積薄發(fā)的珍貴憋他,有底氣的自在,中年人神向往之髓削。
不做流量小生竹挡,一直對這個世界耿直SayNo的男孩,因?yàn)榉e攢了成為老戲骨的資本立膛,世界不得不對他Say Yes了揪罕。這是一個屬于實(shí)在人的勝利。
他自己坦言:“堅持這兩個字宝泵,是做這行最重要的好啰。” 其實(shí)鲁猩,做哪行不是呢?勿忘初心說的簡單罢坝,真正做到要經(jīng)過多少拉鋸與敲打廓握,方從特立獨(dú)行到柔軟又堅定。
秦昊與伊能靜是娛樂圈中最出名的姐弟戀之一嘁酿。伊能靜愛表達(dá)隙券、熱鬧,秦昊內(nèi)斂闹司、文靜娱仔,加上10年的年齡差,剛開始的時候意外了所有人也不被看好游桩。
從戀愛到修成正果牲迫,甚至連伊能靜自己都打了好幾次退堂鼓耐朴,但秦昊卻不動聲色地推著這段關(guān)系往前走。
第二次約會盹憎,伊能靜因?yàn)槟挲g筛峭、結(jié)婚的現(xiàn)實(shí)考量拒絕了他,他回家思考了一個星期陪每,拿定主意后給伊打電話“那就談?wù)劷Y(jié)婚的事吧”影晓。
柏林電影節(jié)上牽手公開戀情,一石激起千層浪檩禾,各種祝福挂签、調(diào)侃、非議一并向他們涌去盼产,伊能靜一度備受困擾饵婆,他只跟她說:“跟你在一起生活的人是我,你管別人怎么看辆飘±卜”
結(jié)婚后因?yàn)閼言胁豁槪岢龇质烛谙睿皇钦f“你別多想了”芹关,第二天喊她起來吃飯,就像提分手從沒發(fā)生過一樣紧卒。
婚后的柴米油鹽侥衬,兩人也避免不了摩擦和心累,多愁善感的妻子表達(dá)自己的感受“我在跟你在談戀愛跑芳,你已經(jīng)把我當(dāng)做親人”轴总,鋼鐵直男的回話讓人哭笑不得“你跟我說相聲,我在跟你過生活”博个。
話雖不多怀樟,言辭平淡,但背后的行動卻是擔(dān)當(dāng)和分量盆佣。外界挑不出他對這段感情有什么猶豫往堡,就“一根筋”地一路走過來,雖不動聲色共耍,卻擁有著穩(wěn)穩(wěn)的幸福虑灰。
如今提起女兒,這個高冷文藝男神話未出口痹兜,自己就先樂了穆咐,會反復(fù)地拿著女兒的語音來聽,笑的像個傻子。他感謝妻子的體貼周到对湃,理解她照料家庭的不易和犧牲崖叫,反覺自己外出賺錢是最簡單的事情。
現(xiàn)在的他眉目舒展熟尉,對世界的好奇心還在归露,也感恩。簡單的生活讓他感到非常滿足斤儿。
秦昊從一個擰巴青年剧包,長成文藝男神,在國際影壇上擁有一席之地往果。這位無冕之王終將加冕疆液,時間到了,自然會成陕贮,一如他過往的成長經(jīng)歷堕油。雖然慢,但走得遠(yuǎn)肮之。
野心不能成就的掉缺,熱愛可以,專注可以戈擒。
這個愣頭青的勝利眶明,真是讓人受到鼓舞呢。不靠走捷徑筐高,不靠溜須拍馬搜囱,“一根筋”地對待自己熱愛的事業(yè),還是會活的很好柑土,還是會被大家看得見蜀肘。多少在硬抗的人們需要這樣的激勵。
世界是一個巨大的游樂場稽屏,我們在此窮盡一生扮宠。愿你青年時先謀生再謀愛,成熟時能一邊妥協(xié)一邊堅守狐榔,在歲月長河中積攢的實(shí)力能成為你一輩子的護(hù)身符坛增,有一個知心
愛人,共同守護(hù)一個小家荒叼,擁有簡單幸福的生活轿偎。
這一生典鸡,活時盡興被廓,去無所羈。