這是個落后閉塞的小地方实蔽，圖書館是學(xué)校禮堂改的荡碾，鎮(zhèn)子上能讓人聊天聚會的地方少之又少，清除雜草用的是山羊（這……其實挺好的）局装，過路的游客們幾乎從不停留坛吁。推特、臉書铐尚、網(wǎng)絡(luò)電話拨脉、各種App，即便是互聯(lián)網(wǎng)也很難將外面世界的精彩打入這里宣增。小鎮(zhèn)居民的日子波瀾不驚玫膀，像一潭死水。這里簡直是世界盡頭统舀，唯一有點生機的地方就是圖書館——能讓人聊天聚會帶娃而又不會很快就倒閉的場所匆骗。

而且還是流動的生機劳景。每周總有那么兩天誉简，漢娜會開著縣里的“流動圖書館”面包車在偏僻的村莊和山區(qū)之間來回穿梭。

和向外面世界盟广、但最終被道德束縛在家的助理康納一樣闷串，漢娜也想逃離這樣的日子，不過她想跳出的范圍小得多了筋量，只需離開家烹吵，搬出去一個人住就行碉熄，她和她那愛否定別人的母親幾乎就要水火不容了。這個目標其實很容易達成肋拔，漢娜是小鎮(zhèn)上的圖書管理員锈津，作為一個有著穩(wěn)定收入的公務(wù)員，貸款會慢慢還清的凉蜂，破舊的房子會一天天地修好的琼梆，總之，她早晚能脫離母親家里陰郁的低氣壓的窿吩。

所有的人都在舒舒服服地坐井觀天茎杂，甚至不看天而只是看墻壁，但總有個別想要跳出的纫雁。并不是說對天有多么向往煌往，只是長久地對著死水和墻壁也是膩了。他們想有自己的生活轧邪，不同于上一代的生活刽脖。他們感到這一潭死水乏味透了。

可是漢娜的“獨立小屋夢”破滅了忌愚，就像她即使已經(jīng)51歲都來得及獨立和成長一樣曾棕，小鎮(zhèn)的步伐再緩慢，到底是被時代的潮流帶動了——為了半島的發(fā)展菜循，根據(jù)整改的會議結(jié)果翘地，小鎮(zhèn)的圖書館會被關(guān)閉，漢娜和康納會失業(yè)癌幕。

等待她的將是一棟不能住人的房子和一筆無法償還的貸款衙耕。漢娜很著急。她并不熱愛她的工作勺远，甚至有點兒厭煩——因為圖書館根本就沒個圖書館的樣子橙喘，熊孩子們吵吵鬧鬧，大人也隨意得很胶逢，他們把這兒當(dāng)社區(qū)聚會場所厅瞎，正經(jīng)地借書還書時說話也不小聲點兒，甚至有一本還回來的書里還夾了片火腿（肉店老板的刀工真是好）初坠，可這是她賴以為生的地方和簸，這是她甩開“舊生活”的引擎，她不能沒有工作碟刺。

生活在你拋棄它之前率先拋棄了你锁保，一種非常倒霉的體驗就是了。

故事在這里出現(xiàn)了睿智的修女，對溫暖治愈系的小說而言爽柒，這就有點違和吴菠，就像武功蓋世的掃地老太應(yīng)該出現(xiàn)在《天龍八部》里，而不應(yīng)該是出現(xiàn)在《情深深雨蒙蒙》里浩村∽隹總之修女信誓旦旦地要發(fā)動“圖書館保衛(wèi)戰(zhàn)”，漢娜則開始在“流動辦公”的日子里告知居民這一壞消息心墅。

圖書館因時代的沖擊面臨關(guān)閉蜂挪，居民們打算跟上時代的潮流，做旅游網(wǎng)站嗓化，大有“以其人之道還治其人之身”的意味棠涮，要用信息技術(shù)把圖書館搶回來，還附贈打扮得美美的女修道院刺覆。

Too young too simple.

這當(dāng)然不可能严肪，經(jīng)濟效益面前，群眾是拗不過政治家的谦屑，何況政治家會把這一切說成“為你好”：旅游可是民生大業(yè)誒驳糯，你們還想不想過上好日子了？

居民們的提案被否決氢橙，但圖書館奇跡般地被保住了酝枢，因為怪脾氣的瓦匠找到一個土豪，以捐贈一本書的方式守住一個圖書館悍手。

這就是我不喜歡它的地方帘睦。盡管書中的人事物都是相互抵抗的過程中和解：漢娜和母親幾乎水火不容，但隨著獨立日子將近她們相處得越來越好坦康；任性的居民們總把圖書館當(dāng)作聚集地很討厭竣付，可正是這些居民成了“圖書館保衛(wèi)戰(zhàn)”的中堅力量；圖書館抵不過信息化整改而被迫關(guān)閉滞欠，居民們企圖通過信息化（建旅游網(wǎng)站）和拿修道院換的方式來保留……總是快要失去了才懂得珍惜古胆，時間會帶走所有的不愉快，這是隔閡的美好筛璧。那些你身在其中時覺得簡直和自己水火不相容的東西逸绎、那些你拼命要甩開的東西，到了真要甩開的時候夭谤，莫名地達成了和解棺牧。有時候和解，是需要一個契機的沮翔，一個將要失去的契機陨帆。

這很好。但圖書館能留下來采蚀，靠的是運氣疲牵，如果沒有壕的捐贈，它是留不住的榆鼠。

理想中的溫馨大結(jié)局不該是個碰運氣的結(jié)局纲爸。也許費利西蒂·海因斯·麥考伊把過程寫得太飽滿，以致于沒有圓滿結(jié)局來收尾會很怪異妆够。就像在世界盡頭识啦，漢娜開著的面包車“流動圖書館”，出鏡頻率遠遠多于她工作的圖書館神妹，因為她在偏僻的村莊和疏落的山區(qū)之間來回奔忙反而比坐在圖書館里叫人“請不要大聲說話”更開心颓哮。