? ? ? ? 可能是我還沒(méi)有適應(yīng)看國(guó)外的小說(shuō)频伤，也沒(méi)有上過(guò)文學(xué)欣賞之類的課恳谎，這部小說(shuō)我看了很久，差不多有兩個(gè)多星期吧憋肖。說(shuō)實(shí)話對(duì)于這樣的小說(shuō)我總有點(diǎn)畏懼感因痛，一是因?yàn)樗锩娴娜宋锾啵颐痔L(zhǎng)（而這個(gè)我最討厭０陡）鸵膏；二是由于小說(shuō)里角色之間的關(guān)系復(fù)雜多變，而且一開(kāi)始并不能輕易完整地理清楚怎炊，讀了一半還不知道是啥關(guān)系谭企，還得劃個(gè)思維導(dǎo)圖來(lái)梳理一下廓译；三是作者的寫(xiě)作手法和模式，總讓人覺(jué)得不爽快债查、不直入主題非区。小說(shuō)內(nèi)容中有很大篇幅好像在說(shuō)些廢話，且是以一種我們中國(guó)人不舒服的形式在描述當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)俗盹廷、人文特點(diǎn)征绸、建筑特色，乃至人與人之間對(duì)話的內(nèi)容俄占」艿。總體感覺(jué)就是太啰嗦、拖泥帶水缸榄，不斷地繞圈圈渤弛，故事情節(jié)不連貫，讀著比較累碰凶。但不管怎樣暮芭，面對(duì)一個(gè)新的事物，最好的心態(tài)就是保持“空杯”狀態(tài)欲低，嘗試著接納它、感受它畜晰，而不要急著去批評(píng)和排斥砾莱，這樣才會(huì)有可能得到啟發(fā)和收獲。
內(nèi)容概要
? ? ? ? 主角大概的故事線如下:一個(gè)英國(guó)中年男人查爾斯?斯特克里蘭凄鼻，擁有著中產(chǎn)階級(jí)的地位腊瑟、體面而收入不菲的工作、美貌端莊的妻子块蚌、健康漂亮的孩子闰非，卻為了追尋心中的藝術(shù)之美，舍棄了一切峭范，如朝圣者一般财松，不顧貧困潦倒，一路尋找纱控，直到找到心中向往的“圣地”辆毡，最終在那里用畫(huà)筆描繪出生命中最燦爛奪目的美景。在他死后甜害，他的畫(huà)作被別人重視舶掖、欣賞、推崇尔店，成為了一代偉大的藝術(shù)先驅(qū)而受萬(wàn)人景仰眨攘。
? ? ? ? 作者以一名作家的身份主慰，通過(guò)與主角本人接觸、與主角相處過(guò)的相關(guān)人物聊天鲫售，加上自己的分析和想像河哑，勾勒出了一個(gè)畫(huà)家的鮮活的形象。這個(gè)形象龟虎，說(shuō)實(shí)話是不完美璃谨、不討人喜歡的，甚至可以說(shuō)是讓人厭惡痛恨的鲤妥。他拋妻棄子佳吞、絕情無(wú)義，離開(kāi)家前就只留了一封信棉安，然后再也沒(méi)有回音底扳，他的妻子給他寫(xiě)信、四處求人幫幫忙打聽(tīng)他的下落贡耽，求他回來(lái)衷模，他始終無(wú)動(dòng)于衷;他固執(zhí)尖刻、性格孤僻蒲赂，畫(huà)出的畫(huà)永遠(yuǎn)不展覽阱冶、不出售，嘴里吐出的永遠(yuǎn)是譏諷嘲笑或者謾罵的字眼滥嘴，除非生活所迫從不與其他人交住;他以怨報(bào)德木蹬、忘思負(fù)義，對(duì)于別人的關(guān)愛(ài)照顧從不感激若皱，請(qǐng)他吃飯镊叁、給他零用錢(qián)、照顧生病的他走触，他始終漠然以對(duì)晦譬，甚至跟照顧他的人的妻子好上了…
? ? ? ? 而這一連串的故事，又使他這個(gè)人物形象豐滿起來(lái)互广，讓他成為了一個(gè)真真切切的人敛腌，看似他各方面都是缺陷，但又反襯出他對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著追求兜辞，因?yàn)檫^(guò)度追求迎瞧，對(duì)人的基本需求（包括生理、心理逸吵、社會(huì)交往）反而不屑一顧凶硅、甚至痛恨不已，但又無(wú)法完全控制和擺脫扫皱，始終在矛盾和痛苦之中艱難前行足绅。
感觸一：關(guān)于書(shū)名
? ? ? ? 讀完這本書(shū)后捷绑，合上書(shū)頁(yè)，閉著眼睛想了好久氢妈，也不知道這個(gè)名字與小說(shuō)內(nèi)容有什么必然的聯(lián)系粹污。又快速翻了遍，才模糊地有了個(gè)大致的感受首量，當(dāng)然壮吩，僅僅是個(gè)人的猜想。這部小說(shuō)的名字應(yīng)該是一種借喻手法加缘⊙夹穑“月亮”代表著主角斯特克里蘭這個(gè)人物，代表著他心里一直追求著的那種美拣宏，表面上是藝術(shù)之美沈贝，我認(rèn)為實(shí)則是自由之美，一種沖破世俗生活的束縛之后展現(xiàn)出來(lái)的自由之美勋乾。而“六便士”則代表著文章中提到的一些與他相關(guān)的人物宋下，那些他們?nèi)粘Ｋ憩F(xiàn)出來(lái)的世俗生活方式。里面大概有這么幾個(gè)人物：斯特克里蘭的妻子辑莫、他在巴黎遇到的畫(huà)家德克?施特弗学歧、畫(huà)家的妻子布蘭奇、在馬賽認(rèn)識(shí)的尼科爾船長(zhǎng)摆昧、在塔希提居住的旅店女主人蒂亞雷?約翰遜撩满、布呂諾船長(zhǎng)（當(dāng)當(dāng)然不只六個(gè)，但我覺(jué)得有代表性的就是這幾個(gè)）
感觸二：關(guān)于生活模式
? ? ? ? 這部小說(shuō)所描述的歷史時(shí)期绅你，大約是在20世紀(jì)初，第一次世界大戰(zhàn)期間（1914－1918）昭躺，戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)了破壞和毀滅忌锯，同時(shí)也產(chǎn)生了新的思潮，產(chǎn)生了一種對(duì)以往生活的懷疑以及對(duì)新的生活的憧憬领炫。書(shū)中這樣寫(xiě)著：“在這種蕓蕓眾生的普遍生活模式中似乎有些東西不對(duì)偶垮。我看到了其中按部就班的幸福，但我那股澎湃的熱血在尋找一條更狂野的路……假如我可以經(jīng)歷那些變遷和無(wú)法預(yù)見(jiàn)的未知帝洪，為此似舵，我已經(jīng)準(zhǔn)備好翻越那些滿是嶙峋怪石的山崖，奔赴那些滿是暗礁激流的海灘葱峡⊙饣”而斯特克里蘭就是這種思潮的代表，在倫敦他不愿像他的夫人那樣砰奕，沿著當(dāng)時(shí)大部分英國(guó)人覺(jué)得正常的社會(huì)傳統(tǒng)蛛芥，延續(xù)著目前的家庭和身份提鸟，天天把生命浪費(fèi)在無(wú)聊的面子應(yīng)酬和貌似體面的名流聚會(huì)上，他奮力掙扎仅淑，想找到另一種真正有意義的生活方式称勋。而他通過(guò)追尋兒時(shí)的夢(mèng)想、參加夜間培訓(xùn)班涯竟，最終在畫(huà)筆中找到了這種方式赡鲜。于是盡管已經(jīng)年過(guò)四十，他仍然義無(wú)反顧地投入到了其中庐船。書(shū)中這樣比喻他當(dāng)時(shí)的狀態(tài)：“一個(gè)人要是掉進(jìn)水里银酬，他怎么游泳的，姿勢(shì)是好是壞已經(jīng)不重要了：他只能游上岸醉鳖，要不然就會(huì)淹死捡硅。”于是他帶著畫(huà)筆和畫(huà)布只身逃離了妻子所向往和滿足的體面生活盗棵，逃離了倫敦壮韭，向他認(rèn)為的“彼岸”一直“游”了過(guò)去。
? ? ? ? 在巴黎纹因，他遇到了另一個(gè)同行一一畫(huà)家德克·施特弗喷屋。施特弗對(duì)藝術(shù)并沒(méi)有追求那么完美，他只畫(huà)大眾想買(mǎi)的作品瞭恰，確保他的作品迎合一般人的品味屯曹，且能把畫(huà)賣(mài)出去就夠了。他的畫(huà)就和他的人一樣惊畏，簡(jiǎn)單恶耽、普通、陳舊颜启、庸俗偷俭，始終不切實(shí)際，但確實(shí)也賺了很多錢(qián)缰盏。這是施特弗的藝術(shù)觀涌萤，不講求個(gè)性、不在乎特點(diǎn)口猜，一般人認(rèn)可就好负溪，畫(huà)出來(lái)的畫(huà)盡管不斷受到其他同行的譏諷，但又心安理得拿出來(lái)賣(mài)錢(qián)济炎，他把畫(huà)畫(huà)當(dāng)成了謀生的手段川抡。這種對(duì)待藝術(shù)的方式當(dāng)然不為斯特克里蘭所接受，經(jīng)常尖刻的話來(lái)抨擊施特弗冻辩，盡管施特弗經(jīng)常幫助他猖腕，甚至在他重病快死了的時(shí)候還把他接過(guò)去細(xì)心照顧拆祈，但這絲毫減少不了他對(duì)施特弗的厭悉和鄙視，也間接反映出他對(duì)施特弗生活模式倘感、乃至對(duì)巴黎社會(huì)生活模式的不認(rèn)可放坏。
? ? ? ? 在塔希提島，斯特克里蘭找到了真正的歸宿老玛。在這遠(yuǎn)離塵世的南太平洋的小島上淤年，生活著各地過(guò)來(lái)的歐洲人和當(dāng)?shù)氐耐林耍@里的人們對(duì)所有的人都包容蜡豹，無(wú)論他的種族麸粮、習(xí)慣、愛(ài)好镜廉、性格如何弄诲。這種兼容并包的環(huán)境讓他感到了舒適，他在這里得到了別人從未給他的一樣?xùn)|西西一一同情娇唯∑胱瘢“世上有許多奇怪的人，往往都并非是他自己想做的那種人塔插，而是他不得不做的那種人梗摇。”他在這里可以肆意地表達(dá)自我想许，展現(xiàn)自我伶授，全身心地投入到追求美的藝術(shù)創(chuàng)作中。這個(gè)地方就是一個(gè)世外桃源流纹，“我們的生活樸素而單純糜烹，我們毫無(wú)野心，即便我們?yōu)橹溩鍪仓皇且驗(yàn)槲覀冇秒p手的勞作換來(lái)了生活的前景景图。人世間的惡意觸及不到我們，嫉妒也攻擊不了我們碉哑，在這里我們得到了應(yīng)得的幸福×两”
感觸三：關(guān)于愛(ài)情
? ? ? ? 這個(gè)是古今中外永恒不變的經(jīng)典主題了扣典。作者在書(shū)中體現(xiàn)了很多種男女之間的關(guān)系，當(dāng)然慎玖，與主角相關(guān)的是重點(diǎn)贮尖。
（一）斯特克里蘭和他的原配夫人
? ? ? ? 斯特克里蘭夫人對(duì)她的丈夫總體是滿意的，認(rèn)為他是個(gè)好人趁怔、心地善良湿硝，工作普通但也能滿足生活所需薪前。但她不滿意的是她丈夫?qū)γ麍?chǎng)和社交的鄙視，而這正是滿足她虛榮心的最佳渠道关斜。她出生英國(guó)世家示括，希望自己能避免庸俗，想要成為別人獲幕的中產(chǎn)階級(jí)痢畜，為此把自己和家庭裝飾得非常精致垛膝，閱讀小說(shuō)，并刻意經(jīng)常舉辦午宴來(lái)結(jié)交一些社會(huì)名流丁稀，給自己一種躋身文學(xué)藝術(shù)界的虛幻感吼拥。在這方面，她認(rèn)為她丈夫完全不能滿足她的這個(gè)需要线衫。而當(dāng)斯特克里蘭只身離開(kāi)后凿可，她最在乎的不是愛(ài)情，而是這個(gè)事件所引發(fā)的流言蜚語(yǔ)對(duì)她的影響授账，即在乎的是別人的眼光枯跑，以至于她寧愿接受她丈夫是被哪個(gè)女人勾引而離開(kāi)的謠言，也不愿接受她丈夫是為了追求藝術(shù)和自由而離開(kāi)的現(xiàn)實(shí)矗积。因?yàn)榍罢哌€可以較量全肮，而后者她卻無(wú)能為力〖罚“在她破碎的心中辜腺，那種愛(ài)情受到藐視的痛苦，那種名譽(yù)受損之痛乍恐，……讓我不知道真摯中有多少做作评疗，高尚里蘊(yùn)含多少卑劣，即便是墮落中多少也有善良的存在茵烈“俅遥”以至于到最后，她堅(jiān)決不和斯特克里蘭離婚呜投，不給他這個(gè)自由加匈，還詛咒他在潦倒、窮困仑荐、饑餓中死去雕拼，詛咒他染上惡疾、全身腐爛（沒(méi)想到結(jié)局確實(shí)是這樣粘招，也許是作者特意安排的吧）啥寇。
? ? ? ? 確實(shí)，在現(xiàn)實(shí)生活中有很多人，把其他人的評(píng)價(jià)看得比自己的家庭辑甜、自己的感受更重要衰絮，別人說(shuō)他好、羨慕他磷醋，那么他就是幸福的猫牡；別人說(shuō)他不好、攻擊子檀，那么他過(guò)的就一定是個(gè)失敗的人生镊掖。這種活在別人的眼光里的人，現(xiàn)在也不在少數(shù)褂痰，只是這樣活著太累亩进，完全喪失了自我，把所有的選擇權(quán)都交給了他人缩歪，在我看來(lái)這就是一種悲劇归薛。
（二）斯特克里蘭和布蘭奇
? ? ? ? 這兩人的關(guān)系是最讓人不接受的，因?yàn)檫@段關(guān)系開(kāi)始得太不可思議匪蝙，而結(jié)局又太悲慘主籍。施施特弗和她的太太布蘭奇結(jié)婚，只是因?yàn)槭┨馗ギ?huà)能掙錢(qián)逛球，也算是一個(gè)體面的工作千元，而且他重感情、善意颤绕、簡(jiǎn)單幸海，對(duì)布蘭奇毫無(wú)保留地愛(ài)著，于是她接受了他的愛(ài)奥务，但有可能她從未真正愛(ài)過(guò)他物独。“這種被動(dòng)的感情氯葬，只不過(guò)是女性充分擁抱和撫慰的自然反應(yīng)挡篓，大多數(shù)女人以為這就是愛(ài)情≈愠疲……這是一種由安全感官研、財(cái)富上的優(yōu)越感、被需要的快感和家的愉悅感所組成的感情闯睹，只有通過(guò)一場(chǎng)風(fēng)花雪月阀参，女人才會(huì)的把精神價(jià)值賦予給這種情感在激情面前，這種情感毫無(wú)抵抗力瞻坝。”
? ? ? ? 可惜，這場(chǎng)風(fēng)花雪月的激情沒(méi)有發(fā)生在布蘭奇和施特弗身上所刀，而是發(fā)生在布蘭奇和斯特克里蘭之間衙荐。斯特克里蘭的氣質(zhì)吸引了她，讓她無(wú)法自拔浮创，而斯特克里蘭又對(duì)所謂的道德忧吟、人性毫不在意，不知感恩斩披，他“殘酷無(wú)情地背叛了朋友的信任溜族。”
? ? ? ? 但這種關(guān)系沒(méi)有持續(xù)太久垦沉，因?yàn)樗固乜死锾m是有藝術(shù)追求的煌抒，“無(wú)論什么東西，只要擋在了他和迫使他一直奔向求知的那種渴望之間厕倍，他就可以把它從心里連根拔去寡壮。……一個(gè)女人愛(ài)你的時(shí)候讹弯，她不占有你的靈魂就絕不罷休况既，因?yàn)樗侨跣〉模运袕?qiáng)烈的控制欲组民，少半分都不會(huì)讓她滿足棒仍。她滿腦子都是物質(zhì)的東西，因而對(duì)于理想和精神非常嫉妒臭胜，男人的靈魂游走于宇宙深處莫其，她卻要把它囚禁在家庭帳本里”永悖”布蘭奇的愛(ài)沒(méi)能打動(dòng)他榜配，也不可能束縛他，最終他離開(kāi)了吕晌。而布蘭奇受不了這種無(wú)情地拋棄蛋褥，最終絕望地自殺了。
? ? ? ? 愛(ài)情對(duì)于每個(gè)人來(lái)說(shuō)都是重要的睛驳，愛(ài)情也是自私的烙心，不能跟他人分享。但處于愛(ài)情之中的兩個(gè)人乏沸，不要把對(duì)方抓得太緊淫茵，要給對(duì)方留出一定的空間，這樣才是真正舒適的愛(ài)情蹬跃。
（三）斯特克里蘭和阿塔
? ? ? ? 阿塔是斯特克里蘭來(lái)到塔希提之后匙瘪，旅店女老板給他介紹的女孩子。阿塔是當(dāng)?shù)厝耍瑢?duì)斯特克里蘭相當(dāng)迷戀丹喻，她對(duì)藝術(shù)不了解薄货，但尊重他的追求，從不干擾他的畫(huà)畫(huà)碍论，而且滿足了他基本生活上的所有需求谅猾。而當(dāng)斯特克里蘭染上麻風(fēng)病（傳染性很強(qiáng)的谗⒂啤）后税娜，他為了避免其他人傳染上，打算獨(dú)自一人去深山老林里藏研，但阿塔沒(méi)有拋棄他敬矩，堅(jiān)定地和他站在一起∫＞耄“你是我的男人谤绳，我是你的女人，無(wú)論你去哪兒袒哥，我都會(huì)跟著你缩筛。”這句話可能讓斯特克里蘭那顆石頭般堅(jiān)硬的心融化了堡称、柔軟了瞎抛，他接受了阿塔這樣的愛(ài)。在這樣的氛圍中他畫(huà)出了他最后的杰作却紧，然后帶著驕做與不屑把它毀了桐臊，滿足地最終離開(kāi)人世。
結(jié)語(yǔ)
? ? ? ? 花開(kāi)花落花滿天晓殊，塵煙塵海塵世間断凶。作者毛姆通過(guò)這部小說(shuō)，以犀利的筆法深刻地剖析著生活巫俺、藝術(shù)认烁、人性、愛(ài)情的矛盾介汹，把它們的各式各樣的形態(tài)真實(shí)地展現(xiàn)在我們面前却嗡，讓我們?nèi)ジ惺埽ニ伎监诔小２坏貌徽f(shuō)窗价，這部小說(shuō)是一部?jī)?nèi)涵深刻的作品，讓我們認(rèn)真審視自己的生活叹卷、剖析自己認(rèn)知和價(jià)值觀撼港，激勵(lì)著我們努力沖破平庸束縛坪它、追尋自由之美。
