原創(chuàng) 星瀚文學(xué)? 星翰文學(xué)社? 2019-12-01
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文/面包
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 圖/網(wǎng)圖侵刪
門沒鎖左驾，芬恩畜埋，推開進(jìn)來吧。
稿子就放在沙發(fā)前的茶幾上，你先坐下吧。
芬恩，你要知道服猪，你寫作的那些年是我和你走下來的，我對于你寫作的意圖拐云、你素材的來源罢猪、你潛藏的言語一清二楚，正因?yàn)槿绱瞬娲瘢愠３Ｔ敢獍淹旮褰挥谖铱瓷排痢５罱憬o我的那種感覺愈發(fā)強(qiáng)烈，我不得不打斷你的盛情了薇缅。
芬恩危彩，我有些話要對你說。
不是我不想看你的作品泳桦，是你邀請的姿態(tài)令我難堪汤徽。你的每份手稿后都寫著：敬請指正【淖可當(dāng)它映入我的眼簾谒府，在其上便浮現(xiàn)出了七個(gè)字：奴才，來贊美吧浮毯。你總認(rèn)為文才壓我完疫，芬恩。
倒也沒錯(cuò)债蓝，可世上不止我一個(gè)讀者壳鹤，我甚至能想象到你飽食我的贊美后回到家中，接著把那拙劣的作品塞到書桌最下面的抽屜里饰迹。它再也不會被拿出來了芳誓，你所有寫作的激情在完稿那一剎那就被耗盡，而之后更重要的啊鸭，重新審視的階段锹淌，被你斬除了。芬恩莉掂，你根本沒有勇氣重新面對它葛圃，我說的對嗎千扔？
你靠反復(fù)渲染情緒彌補(bǔ)情節(jié)的不足憎妙，靠深情的闡述掩蓋素材的缺失库正。你把有限的經(jīng)驗(yàn)翻來覆去，妄圖從中窺見更詩性的東西厘唾。你為自己修建城墻褥符，高傲地脆弱地獨(dú)居正中城堡。所以那天當(dāng)你看到故人的文字(他可是連高中沒有上啊)抚垃，你長久以來追尋的信仰喷楣，在他筆下鋪天蓋地地展開，你的瓦片就開始齊刷刷掉落鹤树。芬恩铣焊，最后什么也沒剩下，你赤身裸體站在白茫茫天底下罕伯，真令人心疼曲伊。
你對自己的較勁程度真是可怕，你為了使文字簡潔追他，在寫作前去讀政府的公文坟募，你學(xué)福克納用括號修飾情節(jié)邑狸，學(xué)余華用極樸實(shí)平淡的文字陳述苦痛懈糯，學(xué)塞林格滿篇臟話，學(xué)阿乙精設(shè)隱喻单雾。你對自己文章的每句話赚哗、每個(gè)詞匯都實(shí)施了裝裱，看起來像是還鄉(xiāng)的打工妹铁坎，臃腫蜂奸，妖冶。
你瞧瞧自己多可笑硬萍，寫作時(shí)為了抖落少得可憐的文才扩所，不用“走”，用“行”朴乖，不用“吃”祖屏，用“食”，不用“為什么”买羞，用“為甚”袁勺，甚至一定要在詞句中增添“遼夐”、“暮色四合的死寂”這樣別扭的字眼畜普。你意圖通過尋常語的生僻表達(dá)吸引讀者注意期丰，常常用意味深長的詞組出毫無意義的句子，你的文字冗長、堆砌钝荡，就跟十個(gè)手指戴滿戒指的暴發(fā)戶一樣俗氣街立。就像窮人晾曬臘肉，你自以為展現(xiàn)的是富貴埠通，卻不曾想人們看見的都是荒涼與貧瘠赎离。
你最艷羨的是那些大家，文字有排山倒海之勢端辱，氣力很大梁剔，有如千軍萬馬在大草原里沖出去∥璞危可你的文字卻皺巴巴荣病，像繡花一樣，在稿紙上反復(fù)渲染渗柿，你謹(jǐn)小慎微众雷，生怕繡錯(cuò)一步，對左手拇指上密密麻麻的針眼視而不見做祝。
你一定做過這樣的噩夢砾省，在某個(gè)為靈感掙扎的夜里。你夢見自己大汗淋漓地寫了一個(gè)二三十萬字的長篇混槐，因?yàn)樘幪幉煌妆嘈郑詈髣h得只剩一個(gè)字，然后就望著那一個(gè)字在夢里大哭声登。嘿嘿嘿狠鸳，芬恩，你不用急著難堪悯嗓，還有更赤裸裸的件舵，你未曾談及的惡意，我來告訴你脯厨。
你把心里看不慣在現(xiàn)實(shí)里又扳不倒的人全都忿恨地移入一個(gè)名為：寫作素材”的分組里铅祸，以至于在你口里“他是個(gè)寫作素材罷了”成為了一種侮辱，把現(xiàn)實(shí)中的矮人一頭放在一邊合武，在寫作權(quán)力的層面上临梗，你尚能得到更終極的勝利。你是多心高氣傲啊稼跳，芬恩盟庞，不遺余力地構(gòu)筑一個(gè)虛偽的假象沉浸其中。
我是一向忌憚寫作的權(quán)力的汤善，我自認(rèn)識到文字可怕的威力后(書生以之為武器什猖，就如弱者借助炸藥)票彪，就在心里認(rèn)定不要與寫作者為伍，他們?nèi)绱嗣翡J地嗅著可能的信息不狮，視線早把旁人扎了個(gè)遍抹镊。不說大的是非善惡的層面，單是被人書寫帶來的幽微的失真荤傲，也并不那么令人愉快【痹ǎ可是我與你同行了這么多年遂黍，又怎么可能擺脫你呢。
芬恩俊嗽，我說這么多雾家，不是為了拆穿你或者羞辱你，只是我發(fā)覺你如此熱忱地绍豁、不顧一切地向你腦海中那個(gè)榮耀的地方奔去芯咧，那是最大的海市蜃樓啊芬恩，那金光閃閃的寶座除了你誰也看不到竹揍，我真怕你會溺死在最后莫大的虛無里敬飒。
芬恩，我剛才說的話你大可睡一覺把它忘掉芬位，我本不想如此劍拔弩張(你知道我最愛你的啊)无拗，可是你太高傲了，倘若不使你感到羞慚昧碉，料定你是不會聽我接下來的話的英染。
你曾自詡為戰(zhàn)斗者，為了那些被掩蓋的和被遺忘的被饿，做最獨(dú)立的清醒者四康。你曾自視與眾不同，然而很快就發(fā)現(xiàn)狭握，自己的藝術(shù)闪金，自己的與眾不同，往往就扎根于與所有人的相似中论颅。再后來你終于意識到毕泌，你必須選擇一個(gè)陣營，一定代表某個(gè)集團(tuán)的立場嗅辣。你要熟練地操縱文字以引起最廣泛的共鳴撼泛，而這些需要你投身于現(xiàn)世。如果我猜得沒錯(cuò)澡谭，這才是你痛苦的根源愿题，對嗎芬恩损俭？
你從來不愿意承認(rèn)這個(gè)事實(shí)，然而這一隱晦的思緒被我洞悉潘酗，那就是杆兵，你根本就不關(guān)心周遭的一切！小至社會仔夺，大至國家琐脏，你根本沒有睜開眼去看，以至于留在你胸中的是個(gè)面目全非的世界缸兔。你別不承認(rèn)日裙，你追求的是寫作本身而非它所承載的東西，你為了尋找素材惰蜜，只好回到生命最開始的地方昂拂，從一片田地上開始創(chuàng)作。對回憶的頻繁搜刮抛猖，使回憶者傷痕累累格侯，卻并未獲得同等的犒勞，只能像嚼甘蔗一樣吸取有限的養(yǎng)分财著。更悲慘的是联四，你費(fèi)盡心思編織起來的文段，根本沒有人能夠共情撑教。
你必定氣餒過碎连，但我還是從中發(fā)現(xiàn)一些令人欣喜的東西，這也是我今天給你說這番話的原因驮履。你早應(yīng)該意識到鱼辙，筆下的文字是該與歷史相接的，因此雖然你是加繆的信徒玫镐，卻也在與世界磨合倒戏，這一點(diǎn)我真為你感到高興，芬恩恐似。
但我還是要提醒你杜跷，你不應(yīng)為制造歷史的人服務(wù)，而要為承受歷史的人服務(wù)矫夷。否則你將形影相吊葛闷，遠(yuǎn)離真正的藝術(shù)。帝王大手一揮留下修筑城墻的敕令并不比磚瓦下埋藏的白骨來得真切双藕，芬恩淑趾，我要你去抒寫你親眼看到的，而不是帶著奴性搖著尾巴吐舌頭忧陪。
芬恩扣泊，你與我不同近范，你有操控文字的權(quán)力，而我只是一個(gè)為生計(jì)奔波的瓦匠延蟹，碰巧有點(diǎn)文學(xué)鑒賞的能力而已评矩。我們都曾面色憂患(那時(shí)我們還肩并肩走著)，以明察而熱切的眼神阱飘，臣服于最卑微斥杜、最普遍的真理。這條路荊棘遍布沥匈，真愿你能毫發(fā)無傷蔗喂，我的朋友。
芬恩咐熙，你叫我又擔(dān)心又期望，真后悔當(dāng)初沒有陪你走下去辨萍，我的心卻始終被你牽動(dòng)棋恼，有時(shí)候我看著你孤零零的背影真不知道是該哭泣還是欣喜，我是說锈玉，我永遠(yuǎn)在你身后爪飘。
你看天色暗下來了，先不要走了拉背，留下來喝點(diǎn)燒酒吧师崎，芬恩。
