老王嘴里叼著煙薪丁,急急地趕路遇西,碰到了老友歲平,歲平問他干啥去严嗜,他停下來嘿嘿一笑粱檀,說老板今天發(fā)了錢了,他要去給老父老母買雙鞋漫玄、買件衣服茄蚯。說罷又匆匆走了。
老王其實(shí)不老睦优,他二十多渗常,精瘦,個(gè)兒矮汗盘,略有些駝背皱碘,若是刮刮胡子理理頭發(fā)看面色也像是意氣風(fēng)發(fā)的小伙子。他就是不愛拾掇自己隐孽,總讓自己看起來胡子拉碴癌椿,一臉滄桑的,經(jīng)過你身邊時(shí)菱阵,你若不注意會(huì)以為是一小老頭過去了踢俄。
老王和歲平是高中同學(xué),老王學(xué)習(xí)趕不上歲平晴及,話卻多過歲平的兩倍都办,他常常拉著歲平說話,歲平只得一邊寫作業(yè)一邊聽老王講虑稼。
老王是個(gè)有故事的人琳钉,這是他自己說的。
老王還說蛛倦,自己是死過的人槽卫,自己就是一只風(fēng)箏,好幾次差一點(diǎn)就要墜落就要飄向火堆和死亡胰蝠,是一根風(fēng)箏線把他拉了回來歼培。
老王身體弱,童年的記憶全是醫(yī)院里消毒水的氣味和半夜父親拉著發(fā)高燒的他出深山的時(shí)候摩托車發(fā)出的聲音茸塞,冬天的夜里躲庄,摩托行駛在冰上,發(fā)高燒的他也能清楚地聽到冰碎掉的聲音钾虐。
歲平只當(dāng)老王是在說笑噪窘,因?yàn)槔贤蹩粗m然瘦,身體卻是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的不像得過大病的樣子效扫。直到有一天倔监,老王在教室里突然叫他肚子疼直砂,接著便躺在地上翻滾起來,他疼的掉了淚浩习,發(fā)出男人的嗚咽聲静暂。老王腳軟腿軟走不了路,歲平把他背到了醫(yī)院谱秽,等到老王的父親來洽蛀,歲平才回了學(xué)校。
那天疟赊,醫(yī)院的電梯維修郊供,老王一百二十斤的父親把一百二十斤的老王背上了七樓做檢查。背到三樓近哟,這個(gè)漢子已經(jīng)氣喘吁吁驮审,滿頭大汗。不知是因?yàn)槎亲犹圻€是因?yàn)楦袆?dòng)吉执,老王又掉下眼淚头岔,他說自己能走,讓父親扶著他就好鼠证,這樣他自己走了半層樓,卻又癱軟在了地上靠抑,父親又背起他量九,背不動(dòng)的時(shí)候老王又走一會(huì)兒,這樣颂碧,他倆足足用了四十分鐘才走到了七樓荠列。
老王在房間里面做檢查,老王的父親蹲在外面皺著眉頭载城,他一直覺得肌似,這命苦的孩子,都是因?yàn)橛凶约哼@樣無能的父親才會(huì)過的這么艱難诉瓦,孩子還是像小時(shí)候那樣川队,一發(fā)病就渾身癱軟疼到幾近暈厥,那時(shí)候孩子總是發(fā)脾氣睬澡,他質(zhì)問父親為什么自己要遭受這些固额,老王的父親看著孩子這樣痛苦,卻什么也幫不了他煞聪。這么想著斗躏,他懊惱的地揪著自己的頭發(fā)、錘了錘自己的頭昔脯。
小時(shí)候老王的大部分時(shí)間都在醫(yī)院和去醫(yī)院的路上啄糙,到后來病情控制住了他能跑動(dòng)了他便調(diào)皮的一發(fā)不可收拾笛臣,小學(xué)時(shí)常常在醫(yī)院缺了不少課,他學(xué)習(xí)便差隧饼,老師也不管他沈堡,他就常常跟著別的孩子逃課。到了初中他更是變本加厲桑李,他半夜溜進(jìn)宿舍樓爬上“女朋友”的床踱蛀,被老師發(fā)現(xiàn)了便從窗戶上跳下去摔的屁股疼了兩個(gè)禮拜;他跟著兄弟去打架贵白,最后要不是老師出馬他們差點(diǎn)完蛋率拒;他借了朋友的摩托,帶著兄弟去網(wǎng)吧通宵打游戲……種種劣跡都被老師在老王母親面前一一數(shù)落禁荒,老王的母親看看老王猬膨,再看看老師,揚(yáng)起巴掌對著老王的臉就是一下呛伴。
老王不想看見母親的眼淚勃痴,老王跟老師說,他要考上全縣最好的高中热康。老師瞪大眼睛說老王能考上一中他就帶著四樣禮去祝賀還要給老王恭恭敬敬端一杯茶沛申。
中考結(jié)果出來的那一天,帶著四樣禮的老師給老王恭恭敬敬端了一杯茶姐军。
到這時(shí)候铁材,歲平也就明白了,老王說的風(fēng)箏線奕锌,就是自己的父親母親著觉。老王飄得再高再遠(yuǎn),父母的手一拽惊暴,他也得馬上回來饼丘。
高三的時(shí)候,老王在學(xué)習(xí)上使出了吃奶的力氣辽话,有天夜自習(xí)他累的撐不下去了肄鸽,趴在桌子上睡了起來,呼嚕聲震天響油啤,但是沒有一個(gè)同學(xué)發(fā)出聲響贴捡,大家怕吵到他,大家都能看出來他有多累村砂。
15年烂斋,高考,老王還是失利了,歲平考到了天津他最喜歡的大學(xué)汛骂。
復(fù)讀的這一年罕模,老王常常在中國地圖上比劃著,自己在這兒帘瞭,歲平在那兒淑掌。
老王有了工作,得到工資的第一件事兒蝶念,是給母親買了一個(gè)大大的蛋糕抛腕,老王跟歲平一起喝酒,他說媒殉,這么多年担敌,為了他的病,父母花光了家底廷蓉,欠了那么多外債全封,節(jié)衣縮食,母親竟都沒過過一次生日桃犬。
現(xiàn)在老王是在鞋店里選著鞋刹悴,還是在服裝店里挑著衣服呢,他肯定要把衣服的包裝去了攒暇,拿塑料袋套上土匀,跟爸媽說,撿到漏了形用,特別便宜就轧。歲平這樣想著,不禁失笑尾序。
歲平也要去看看自己的風(fēng)箏線了。
首發(fā)于“山溝溝里的希望”公眾號