? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 劉付生
? ? ? 元旦前桌粉,我曾想在微信玩朋友圈蒸绩,發(fā)一條《一個(gè)人的新年獻(xiàn)詞》,卻因看了十幾集的電視劇給擱淺了铃肯。后來(lái)想想也罷患亿,《南方周末》有長(zhǎng)達(dá)20年的新年獻(xiàn)詞,我還有什么比它寫(xiě)得更牛逼的呢押逼。我記得1999年的新年獻(xiàn)詞里有一句話步藕,令我難以釋?xiě)眩蔷褪牵骸皼](méi)有什么可以輕易把人打動(dòng)挑格,除了前進(jìn)的腳步……”是呀咙冗,每天都要起床、刷牙漂彤,然后把腳搪塞進(jìn)皮鞋雾消,出行,走得比木偶人精神挫望,形態(tài)又如同企鵝立润。有時(shí)看見(jiàn)一灘水,小心翼翼地跳過(guò)去媳板,有時(shí)川流不息的車流范删,像1998年的洪水,我只有停在斑馬線外拷肌,原封不動(dòng)到旦。從元旦往前走旨巷,就差不多到了春節(jié)了。在中國(guó)人的眼里添忘,春節(jié)才是新年伊始的標(biāo)志采呐。以至于我橫豎都想過(guò)把癮,在上饒這個(gè)三線城市搁骑,對(duì)月當(dāng)歌斧吐,人生幾何。
? ? ? 我慶幸有一個(gè)城市仲器,可以走到天亮煤率,以前在廈門(mén)有過(guò)如此體驗(yàn),現(xiàn)在會(huì)不會(huì)戀上上饒呢乏冀?掐指算來(lái)蝶糯,我來(lái)上饒已經(jīng)25個(gè)年頭了,幾度遷居辆沦,櫛風(fēng)沐雨昼捍。從城東做租房客,到搬遷棺才塢肢扯、雷鋒像妒茬、帶湖之畔,我不遺余力地在上饒刻寫(xiě)年輪蔚晨。年華一瞬乍钻,夢(mèng)沉?xí)h(yuǎn)。偏于一隅的我铭腕,卻時(shí)刻想伸出手团赁,摸一摸上饒這張妖嬈的臉。聽(tīng)說(shuō)谨履,上饒的城東欢摄,每天都有人在改變它,一個(gè)清新的旅游綜合體笋粟,從城市的一側(cè)呼之欲出怀挠。我很糾結(jié),要不要徒步去走走害捕,瞧瞧有沒(méi)有層臺(tái)累榭绿淋,飛閣流丹。沸騰的星空下尝盼,有沒(méi)有一雙雙揮舞的手吞滞,穿越。但我又想起了葉燮在《迎春》一詩(shī)中寫(xiě)道:“不須迎向東郊去,春在千門(mén)萬(wàn)戶中裁赠〉钅”
? ? ? 年關(guān)將至,顯露有些不坦然佩捞,足不出戶绞幌,卻又患得患失。前些日子一忱,因?yàn)楸娙烁忻傲乙脖蝗旧希攘艘槐鐣r(shí)茶后帘营,雖然有所好轉(zhuǎn)票渠,但渾身軟弱時(shí),也仍像一條狗一樣芬迄,躺在沙發(fā)上问顷。歲月真是把剃刀,有個(gè)叫阿瑟的網(wǎng)友薯鼠,曬他18歲的照片時(shí),那一把頭發(fā)還郁郁蔥蔥械蹋。也不知誰(shuí)一夜之間出皇,就發(fā)起了曬18歲照片的狂潮,所有的人都目瞪口呆哗戈〗妓遥可更絕的是,那天阿瑟見(jiàn)我時(shí)唯咬,他把帽子一掀纱注,就只遺下一個(gè)光頭了。觸景生情胆胰,以至于我嫣然一笑狞贱,感謝一個(gè)人如此有著驚世駭俗之舉。尤其是在春節(jié)前的關(guān)健點(diǎn)蜀涨,迷失了我的眼睛瞎嬉。
? ? ? 那天,在靈山腳下厚柳,一伙朋友氧枣,坐在被大家稱呼為舅舅的庭院處,喝著50多度的谷燒别垮,鄉(xiāng)下自釀的便监。舅舅的臉孔我已打量過(guò)三個(gè)年頭了,那天乍看碳想,還是驚鴻一現(xiàn)烧董,忽忽生風(fēng)透著大氣毁靶。看得出解藻,一個(gè)鄉(xiāng)下老人對(duì)年歲的較真老充,就像海明威筆下的老人與海一樣。為了活著螟左,有時(shí)候我們需要背水一戰(zhàn)啡浊,需要豪飲一碗烈酒。那天胶背,我們就著酒巷嚣,還討論著狗肉或羊肉的燒法,比如钳吟,在燜燒羊肉的時(shí)候廷粒,是放點(diǎn)海南的黃辣椒好呢,還是放點(diǎn)小米椒好呢红且?反正在上饒人眼里坝茎,有辣椒就是頂呱呱。一方水土養(yǎng)一方人暇番,從入味的辣椒里嗤放,進(jìn)入世上無(wú)與倫比的幻覺(jué)。一種味覺(jué)顛覆著另一種味覺(jué)壁酬,羊肉有雞汁的感覺(jué)次酌,狗肉有白雪的清雅,八桿子打不到一起的事情舆乔,居然在那么一個(gè)不起眼的中午岳服,攪亂在一處。反正要過(guò)年了希俩,什么都暫且不去想吊宋。抬眼望天,電線桿橫溢在庭院一角颜武,幾只野鳥(niǎo)忽高忽低贫母,與清風(fēng)為舞。大有前不見(jiàn)古人盒刚,后不見(jiàn)來(lái)者之曠味腺劣。幾杯酒下肚,有的人醉了因块,一番咧嘴橘原,微笑圍繞。
? ? ? 我不善言笑,枯坐可以一天趾断,或者是背靠電線桿拒名,像一支煙囪。一個(gè)人芋酌,沒(méi)什么是放不下的增显。但春節(jié)漸行漸近之際,我卻擔(dān)憂母親脐帝。她年事已高同云,其實(shí)也不高,才七十多歲堵腹。她為了幾個(gè)子女炸站,彎了腰,是我最銘心刻骨的疚顷。自從她患腸炎病之后旱易,我一直寢食不安,數(shù)次打算去老家看她腿堤,但都時(shí)光傯忽阀坏。我想,春節(jié)是無(wú)論如何笆檀,都要在她膝下纏繞忌堂,曬曬太陽(yáng)。我有一個(gè)母親误债,讓我傲然浸船。正如我有一個(gè)強(qiáng)大的祖國(guó)妄迁。
? ? ? 今年的冬天寝蹈,特別冷,零下幾度是常態(tài)登淘。這也許是大自然極好的安排箫老,教人忍把浮名,淺斟低唱黔州。1月30日晚9時(shí)耍鬓,人們都如巨嬰般歡迎大雪的降落,我恰好打著瞌睡流妻,游弋在夢(mèng)外牲蜀。上饒的雪,她不急不慢绅这,她斟酌著大家的情緒涣达,又悄悄撤出了。以至于第一次下雪我未見(jiàn)雪。冷眼世界里度苔,蟄伏了一冬情懷的我匆篓,心靈也來(lái)不及開(kāi)一個(gè)口子,悵然若失寇窑。
? ? ? 一念天堂鸦概,一念地獄,僅是雪花如席甩骏,落寞窗市,而又美麗。?
? ? ? 在最冷的一天横漏,我是怎么度過(guò)的谨设,我也許還記著。那天缎浇,我自欺欺人扎拣,找了個(gè)名片盒子,臨時(shí)充當(dāng)煙灰缸素跺,躲藏在衛(wèi)生間二蓝,開(kāi)了暖氣。就那么煙霧彌漫地固守一隅指厌,誰(shuí)叫寒氣逼人呢刊愚。考慮到生態(tài)與人的對(duì)峙踩验,我最終還是走出了衛(wèi)生間鸥诽,兩只手使勁磨蹭著,祈盼有一絲熱氣箕憾。
? ? ? 好想做點(diǎn)事牡借,大概春節(jié)一到,仿佛自己也變成了一個(gè)新人似的袭异。
? ? ? 元月28日上午10時(shí)許钠龙,久違的陽(yáng)光,透視著上饒御铃。我總以為碴里,有陽(yáng)光的上饒,是一個(gè)小家碧玉上真,溫潤(rùn)可愛(ài)的江南小城咬腋,從南北小巷走出來(lái)的一群女人,吳儂細(xì)語(yǔ)睡互,又透了香水根竿,如果允許喝點(diǎn)女兒紅溜徙,空中會(huì)多一點(diǎn)簇?fù)淼呐5珒H僅才一天犀填,轟轟烈烈的雪又開(kāi)始了蠢壹,然后,持續(xù)一個(gè)多星期的罕見(jiàn)冷空氣九巡,像白色的襪子图贸,被誰(shuí)遺忘在水池中。
? ? ? 小樓昨夜又東風(fēng)冕广,忽然聽(tīng)到誰(shuí)吟了一句詩(shī)疏日。可是撒汉,真正意義上的小樓不復(fù)存在了沟优,“小樓一夜聽(tīng)春雨,深巷明朝賣杏花睬辐∧痈螅”我們畢竟還歸屬于凡夫俗子一類,有什么基因去尋找高雅呢溯饵?
? ? ? 前幾日侵俗,看一個(gè)深圳市的同學(xué)發(fā)微信,她說(shuō)丰刊,快過(guò)年了隘谣,新鮮的蔬菜,海鮮啄巧,應(yīng)有盡有寻歧。此話一出,幸福之感溢于言表秩仆。我看得也是卟哧一笑码泛,下意識(shí)的。我不關(guān)心油米柴鹽醋逗概,我關(guān)心我們這一伙處于“線上”生活的人弟晚,如何有田園忘衍,怎么有牧歌逾苫?
? ? ? 365天,總有一天關(guān)乎春節(jié)枚钓,在這樣一個(gè)百里挑一的日子里铅搓,守歲、放鞭炮搀捷,似乎也不楚楚動(dòng)人了星掰。我記得我二十出頭時(shí)多望,大年初一,喜歡在老家的小鎮(zhèn)上氢烘,一個(gè)人騎自行車兜風(fēng)怀偷。傻乎乎地騎著,漫不經(jīng)心地瞧著播玖,觀大千世界椎工,看花花綠綠的新衣裳,以及老婆婆布鞋口上的銹花蜀踏,還有對(duì)聯(lián)上黑色的仿宋字體维蒙。只需一個(gè)眼神,那就是蕩氣回腸果覆。? ? ? ? ?
? ? ? “多想某一天往日又重現(xiàn)颅痊,我們流連忘返在貝加爾湖畔【执”昨天斑响,聽(tīng)一個(gè)同事唱了貝加爾湖這首歌,在我的要求下钳榨,又重唱了一遍恋捆。也許是歲月靜寂,我們很少?zèng)_擊性地想問(wèn)題重绷。也許我們生于安樂(lè)沸停,找不到風(fēng)與雪的交響。人生代代昭卓,無(wú)窮無(wú)盡愤钾。翻看古代文人的華章,寫(xiě)盡了一紙殘?jiān)~候醒,一壺濁酒的唏噓能颁。
? ? ? 但我想,一個(gè)人的時(shí)候倒淫,最好還是佇足紅塵伙菊,傳遞目光,不忘初心敌土。在新春又至的前夕镜硕,我想起了一首英文歌的歌詞:“pink--try,pink--try”(嘗試返干,嘗試)