鄉(xiāng)間的空氣清冽溫潤薪缆,有一絲谷物馨香的味兒秧廉,再往村里走,聞到了農(nóng)村特有的茅廁的味道拣帽,不過轉(zhuǎn)個彎就不見了疼电。秋天的農(nóng)村,收獲是看得見的存在减拭,玉茭黃澄澄地攤在路邊蔽豺,谷子一袋袋堆在屋角,有的人家的窗臺上擺著黃燦燦的柿子拧粪,流光艷麗修陡、豐滿性感,引誘的不愛吃柿子的我口水也直流可霎。也許是我來的早了魄鸦,沒有看到各種豆類的出場。今年秋天的雨水特別多癣朗,有點(diǎn)江南梅雨季節(jié)的味道拾因。村民說虧是早早把谷子打了,不然可爛到地里了旷余,言語里滿是慶幸與得意绢记。祝福你,老鄉(xiāng)正卧!
我一個人在村里走著蠢熄,仿佛走在我的故鄉(xiāng),熟悉的土屋熟悉的小巷炉旷。我在成功逃離農(nóng)村后签孔,欣喜若狂,大步走著窘行,把那個弱小的貧瘠的小村甩在身后骏啰。誰知,在我走后它卻夜夜出現(xiàn)在我的夢鄉(xiāng)抽高。看著朋友圈里一個一個地曬農(nóng)家游透绩,我知道他們與我得了一樣的病癥翘骂,曾經(jīng)被遺棄的故鄉(xiāng)成了我們一生的守望壁熄。回不去的時光碳竟,回不去的故鄉(xiāng)草丧。我想絞幾下轆轤,飲一口甘甜沁涼的井水莹桅,找遍村莊也沒見到有井昌执。家家都有自來水的時代,井已退出歷史舞臺诈泼。喝著帶有消毒味兒的自來水長大的孩子懂拾,幾乎不知道井的本義與引申義,想不通青蛙為什么非得坐在井里看天铐达。我很慶幸我曾在農(nóng)村生活過岖赋,親歷了鄉(xiāng)間的活潑與貧瘠,鄉(xiāng)間的富庶與衰敗瓮孙。如今看著老鄉(xiāng)的院落唐断,想到了似曾相識的自家的院落,仿佛看著母親頭戴圍巾杭抠,雙手執(zhí)一個大簸萁上下翻飛地簸著剛剛捶完的豆子脸甘,灰葉飛出,圓溜溜的干凈的豆子在簸萁里前后左右地翻滾偏灿,母親灰撲撲的臉上卻綻放著最滿意的笑容丹诀。仿佛看到父親從山路上走來,笑容可掬菩混,鋤把上挑著幾枝我們最愛吃的野酸棗忿墅。父親的話不多,可一有成熱的瓜果之類沮峡,父親總是先摘來或刨來讓我們嘗鮮疚脐,至今記得那生花生嚼在嘴里的一股新鮮的豆性味。院子里的犄角旮旯邊邊角角都干著各種豆子邢疙,小豆棍弄、大豆脸哀、槳豆披摄、綠豆、紅豆待讳、黑豆……除大豆有時候?qū)iT種植外颁虐,其余豆子都是在地里見縫插針般種著蛮原,能收多少算多少。在冬閑時節(jié)另绩,母親就把它們混在一起熬雜豆水儒陨,通常要放點(diǎn)黃梨花嘶,再加點(diǎn)荊芥薄荷的桿進(jìn)去,就有了一種類似中藥的味道蹦漠,說是去火潤肺椭员,可那豆子嚼得呀,整個腮幫子都是困的笛园。已有二十幾年沒吃過了隘击,是徹底留在記憶深處的故鄉(xiāng)味道。
行走在他人的村落研铆,找尋著故鄉(xiāng)的感覺埋同。那磚那瓦是那樣的熟悉與親切,心是那樣的安然蚜印。我一條一條小巷地走著莺禁,要不是那條大黑狗對我狂叫,要不是那個鄉(xiāng)民的一聲你是誰的質(zhì)問窄赋,我?guī)缀蹙鸵e認(rèn)了他鄉(xiāng)為故鄉(xiāng)哟冬。對故鄉(xiāng),我完全是熟悉的忆绰,熟悉那里的風(fēng)土人情浩峡,熟悉那里的黎民百姓,走進(jìn)誰家的院子都會有一聲親切的問候错敢。那堂屋姥姥翰灾,高大健壯,自我有記憶起就梳著剪頭發(fā)稚茅,見面總是家長里短敘敘叨叨纸淮,很羨慕她做得一手好飯,在最為貧困的日子里也是花樣般的吃著亚享。糧食不夠吃咽块,就借大隊(duì)的公糧,村人都羨慕堂屋姥姥的今朝有酒今朝醉的瀟灑欺税,可誰都不學(xué)侈沪。與我同院的一個叔叔,面龐干凈晚凿、雙目有神亭罪,穿戴新潮,同那些整天扛鋤上地的村人不一樣歼秽,他總是講一些稀奇古怪的天南海北的故事应役,我像聽天書般癡迷地聽說著,他大概是改革開放后我村第一個睜眼看世界的人。他的弟弟是農(nóng)村里的大能人箩祥,做木工呻惕、養(yǎng)蜂、后來又做起了販賣水果的生意滥比,日子過得紅紅火火風(fēng)生水起。橋上小河底院子里的祁家老爹做院,一部白蓬蓬的胡子盲泛,有若仙人。他是村子里少有的愛讀書之人键耕,也是一個愛分享之人寺滚,他家的書我全讀過。他還愛下象棋屈雄,并教會了村子里所有的孩子村视,包括我(我是臭棋簍子)。我的要好的小學(xué)同學(xué)酒奶,總是大著嗓門叫我去打麻將蚁孔,贏了哈哈大笑,輸了就暴粗口惋嚎,性格鮮明杠氢。……一頭扎進(jìn)故鄉(xiāng)另伍,每一個院落每一個人像電影般在腦罕前伲回放,幾乎收不住了摆尝,也真心不愿停下温艇!
QQ剛流行那陣,幾乎是每周都要改一個網(wǎng)名堕汞,直至看到大馬哈魚勺爱,網(wǎng)名就定格了,這該是表達(dá)我情懷的一個極至吧臼朗。
天色向黑邻寿,村人們一個一個向戲臺走去,他們說笑著像久別重逢视哑,他們穿戴整齊像赴一場集體之約绣否。雨知趣地停了,村人們說雨有靈性挡毅,知道這戲是給老天爺唱的蒜撮。說是唱給老天爺?shù)模降罪柫舜迕駛兊难鄹6#饬司美в谛撵`深處的一種饑慌段磨。四鄉(xiāng)八鄰都來看戲取逾,我一個人在城里呆著慌慌的,也來看戲苹支。我們村里也有戲臺砾隅,但自我記事起就一直沒唱過戲,聽母親說只唱過一場賀臺戲债蜜,此后就一直空著直至被拆掉晴埂,偏偏我沒趕上。這次的我也算是來赴一場多年之約吧寻定。舞臺上的一顰一笑蓮步水袖儒洛,瞬間俘獲了我,三個小時目不轉(zhuǎn)晴地看著狼速,劇情糾結(jié)正不知如何化解琅锻,卻出乎我意外地簡單圓滿地收場,鄉(xiāng)民們報以熱烈的掌聲向胡。傳統(tǒng)戲劇一般是懲惡揚(yáng)善的主題恼蓬,說是看戲,其實(shí)更像是演員們不著痕跡春風(fēng)化雨般給全體村民上的一堂品德課捷枯,舞臺上的是非善惡成了鄉(xiāng)間最素樸的道德標(biāo)準(zhǔn)和行為準(zhǔn)則滚秩。相比較現(xiàn)在的媒體則有點(diǎn)亂花漸欲迷人眼,繁雜矛盾得讓人無所適從淮捆。真希望所有農(nóng)村空了的舞臺再一次熱鬧起來郁油,讓農(nóng)村的質(zhì)樸留得久一些,再久一些攀痊,更久一些吧桐腌!