輾轉(zhuǎn)了兩三天,藥店買衡招,醫(yī)院開篱昔,終于把母親所需的藥品購置齊全州刽。發(fā)完快遞,電話通知浪箭,送上簡短的叮囑和微薄的寬慰穗椅,才算是稍微松了一口氣。
小時候的記憶中奶栖,媽媽總是惦念著称ケ恚回娘家,多看看多陪陪體弱多病的姥姥框冀。用媽媽的話說,那些年花給娘家的錢主要就是姥姥的醫(yī)藥費(fèi)敏簿,剩下的也就夠給愛吃甜食的姥爺買點(diǎn)兒點(diǎn)心了明也。
顧不上暈車的難受,一跨進(jìn)老舅家的大門惯裕,媽媽就放下手上的東西直奔東屋温数,偎著姥姥問寒問暖,對著姥爺左瞅右瞧蜻势。而我撑刺,往往有些怯怯地靠在炕沿,對著那些略顯陌生的柜子握玛、被褥和糊墻紙够傍,默默地打量,偷偷地張望挠铲。
媽媽與老舅的溝通一般都從近期還未結(jié)算的醫(yī)藥費(fèi)開始冕屯,最后落到撫養(yǎng)三個女兒的生活上。臨走之前拂苹,媽媽照例要去村里唯一的診所結(jié)帳安聘,順便問問大夫情況,酌情再買些常用藥回來。辭別之際浴韭,除了不停囑咐不斷勸慰丘喻,每次都會留下些錢,盡管只有寥寥幾十塊念颈,但在八十年代已經(jīng)較為可觀了泉粉。聽媽說有一回給完醫(yī)藥費(fèi)又留完錢,兜里只剩下十塊八塊的路費(fèi)了舍肠。當(dāng)時搀继,我的心里酸酸的,而她閃爍著淚光的臉上翠语,竟有種微微的知足叽躯、滿滿的幸福。
姥姥的壽命不長肌括,卻前后生養(yǎng)了五個兒女点骑,可能七十歲甚至不到就去世了。至于最終致命的是什么病癥谍夭,恐怕臨終也沒有確切的結(jié)論黑滴。不過可以確定的是,她把高血壓紧索、心臟病和肺氣腫等不同程度遺傳給了我的姨舅們袁辈,而媽媽,“照單全收”地傳襲了下來珠漂。媽曾不止一次地哀嘆: 媽媽呀晚缩,你留點(diǎn)什么給我不好啊,這些個毛病一點(diǎn)兒沒落下媳危!
媽常耻癖耍悔憾,沒能更多地回報待笑,沒有更好地盡孝鸣皂。作為家中僅年長于老舅的老姑娘,有媽的歲月太過短暫了暮蹂。照此邏輯寞缝,相比三年前奶奶的離開,我有姥姥的日子也確實(shí)很短仰泻。至今隱約記得姥姥離世后的那一段日子第租,媽媽的悲慟、無助與絕望我纪,時而坐立不安慎宾,時而不住悵惘丐吓,時而暗自憂傷。
關(guān)于父母的生死和兒女的養(yǎng)老送終趟据,媽媽最鄙夷的就是——活著不孝券犁,死了亂叫。對于姥姥姥爺汹碱,她以自己心方式去竭力孝敬粘衬,在世時無愧于心,去世后感恩于懷咳促。她對我教益至深的一句話稚新,大意就是她與姥姥生死相依,骨肉難離跪腹,失去母親那一刻萬念俱灰褂删,然而,這世上哪怕僅有一人一事值得留戀冲茸,就不至于輕易放棄這受之父母的身體發(fā)膚屯阀。這一人,想必是我轴术;這一事难衰,想必是母親把她帶來人世,她也要堅(jiān)強(qiáng)當(dāng)好母親逗栽,把大愛延續(xù)下去盖袭。
如今,我對母親深淺的掛念彼宠,有限的探望鳄虱,乃至對于生病的焦躁不安和無能為力,與她當(dāng)年對于姥姥的心思兵志,又是何等地相似按己宣肚?同樣想罕,我也深知,老家就是父母加上綴滿過往的住所霉涨,有家才踏實(shí)按价,有父母才心安。
當(dāng)感到無能為力笙瑟,總會喚醒心底殘留的一絲勇氣楼镐。那份勇氣,來自于對父母所賜唯一一次生命的敬畏往枷,來自于對人活一世草木一秋的珍重框产。我們自以為是的孝心和孝行凄杯,在慈悲的父母們看來,莫不如健康平安秉宿、幸福美滿戒突。不要覺得生死由命,富貴在天是什么迷信描睦,至高的人生的哲理往往簡單又樸素膊存,扎心卻實(shí)在。
在我心中忱叭,記憶久遠(yuǎn)又模糊的姥姥已經(jīng)幻化成神祉一般的存在隔崎。身穿黑灰色的夾襖,頭盤老式的發(fā)髻韵丑,瞇著眼向我微笑爵卒,伸出手把我撫摸。老人家把病痛的衣缽隨生命饋贈給母親埂息,是血脈的傳遞技潘,是基因的繼承。媽媽偶而戲稱這是姥姥對她的偏愛千康,我過去還有些不理解享幽。當(dāng)媽媽年屆七十,我已四十有三的今天拾弃,我們恰恰需要這種樂觀與坦然值桩。
見歷過苦難輝煌,我們依然不夠堅(jiān)強(qiáng)豪椿,不夠淡定淡溯,可是又能怎樣呢?每逢大事必有靜氣砚著,泰山崩于前而色不變痒钝,那一定是個別人身上稀有的氣量和風(fēng)度,我們不羨慕鸯隅,更不痛苦澜建。我只需要在無能為力時,還可以感受并擁有長存不滅的一絲勇氣蝌以,就足以固守神魂炕舵,度盡苦厄了。而這絲勇氣跟畅,我希望可以與媽媽息息相關(guān)咽筋,彼此互聯(lián)。
都說母子連心徊件,我和媽媽自有相依為命的默契奸攻。誰也不忍離棄蒜危,誰都知道珍惜...