父親扛著大紅皮箱滿頭大汗弓颈，似乎用盡一生力氣
? ?手機(jī)里播放著一首歌:艾敬,《我的1997》。簡(jiǎn)單的旋律删掀，清晰不帶雜質(zhì)的嗓音翔冀，略帶一點(diǎn)評(píng)彈味道的歌調(diào)，敘事與抒情水乳交融的歌詞披泪。MV封面上的艾敬纤子，頭戴一頂黑色窄邊的俏皮小帽，手扶帽檐款票，側(cè)臉向右计福，面容瘦削，目光清澈徽职。那時(shí)的艾敬，氣質(zhì)有點(diǎn)近乎早年的鞏俐佩厚，30歲左右姆钉，帶著夢(mèng)想，走出家鄉(xiāng)沈陽(yáng)抄瓦，來(lái)到上海潮瓶、廣州，夢(mèng)想著1997快點(diǎn)來(lái)到钙姊，有一天能站在香港紅磡體育場(chǎng)舉行演唱會(huì)毯辅。
? ? ? ? ?1997年，這一年香港回歸了煞额，想必艾敬順利地去了香港思恐，熱情似火地?fù)肀氖聵I(yè)與愛(ài)情。這是她的1997膊毁，也是屬于所有中國(guó)人的1997胀莹。難忘的1997，劃時(shí)代的一年婚温，了不起的一年描焰，每個(gè)中國(guó)人都為這一年歡呼。
? ? ? ? ?似乎是為了迎接這喜慶的一年栅螟，匯入時(shí)代主旋律荆秦，我的1997在我乏善可陳的尚且稚嫩的人生里劃出了濃墨重彩的一筆。
? ? ? ? ?這是這篇文章的開(kāi)頭一力图。寫(xiě)完覺(jué)得有點(diǎn)故造聲勢(shì)步绸，所以我又寫(xiě)了一個(gè)溫暖而不費(fèi)腦的開(kāi)頭二，以此來(lái)紀(jì)念我的青蔥年歲：
“我坐在書(shū)桌旁吃媒，陽(yáng)光灑在桌面上的那一摞試卷上靡努。卷面上的字跡清晰可見(jiàn)坪圾。密密地，像天上的繁星惑朦。有的娟秀可愛(ài)兽泄，像陽(yáng)春三月的爛漫小桃花；有的淘氣凌亂漾月，像穿衣服胡亂扣錯(cuò)的紐扣病梢。這些來(lái)自我?guī)У母咭坏膶W(xué)生，他們十五六歲的年紀(jì)梁肿，稚嫩可愛(ài)得像春天森林里蹦跶的小鹿蜓陌。忽然，我想起了我的高中時(shí)代吩蔑，想起了我的1997钮热。”
? ? 1997年烛芬，我初三畢業(yè)隧期，考了一個(gè)好成績(jī)，夠上縣城的一中赘娄，全校只有三個(gè)仆潮。不知道是不是父母從來(lái)沒(méi)有給我定過(guò)考一中的目標(biāo)，還是自己沒(méi)心沒(méi)肺遣臼，成熟得比較晚性置，我只知道好好學(xué)習(xí)，并不一定要求一中在前面等著我揍堰。得知分?jǐn)?shù)后鹏浅，由于并沒(méi)有考第一，我懵懵懂懂的心屏歹，并沒(méi)有很激動(dòng)篡石。只覺(jué)得畢業(yè)了，就可以盡興地玩一個(gè)暑假了西采。
? ? ? ? 我爸是高興的凰萨。去母校拿中考成績(jī)的那天，天下著蒙蒙細(xì)雨械馆，遠(yuǎn)看像一層美麗的薄紗胖眷。回家的路上霹崎，經(jīng)過(guò)的是大片的田野珊搀，我和爸并肩走在田間的小路上。一路上尾菇，綠色植物和泥土散發(fā)出清新好聞的氣息境析，直鉆進(jìn)鼻腔和心田囚枪。我爸說(shuō)話一改往日的平淡無(wú)奇，因?yàn)樾那榈臅晨炖拖囊粽{(diào)音高音色恰到好處链沼，雖說(shuō)我是女兒，但這場(chǎng)對(duì)話卻更像好哥倆之間的話家常沛鸵。表面隨意括勺，但內(nèi)里卻有一種鄭重∏或者說(shuō)疾捍，雖說(shuō)內(nèi)里有一些鄭重，但由于說(shuō)話雙方的淡薄性情栏妖，給對(duì)話披上了一件柔和的外衣乱豆，我爸應(yīng)該說(shuō)了些上高中后好好學(xué)習(xí)之類的話，可我并不記得了吊趾。
? ? ? ?只記得宛裕，爸的表情平靜，但散發(fā)著一種鼓舞人心的光芒趾徽。
? ? ? ? 上學(xué)的那天，我爸從外公家拿來(lái)了一只大紅皮箱子翰守，對(duì)我說(shuō)孵奶，這是你舅舅讀大學(xué)時(shí)用過(guò)的。如果當(dāng)時(shí)的我蜡峰，心中暗暗立下誓言了袁，我一定要向舅舅學(xué)習(xí)，考上一個(gè)好大學(xué)湿颅，那么载绿，這一定是個(gè)勵(lì)志無(wú)比的故事，可惜當(dāng)時(shí)的我還未滿15歲油航，心智也并沒(méi)有那么成熟崭庸。
? ? ? ? 我爸媽把我的衣物簡(jiǎn)單收拾了一下，還有一些生活用品谊囚，可以放進(jìn)箱子的怕享，全部放了進(jìn)去，這只箱子變得異常沉重镰踏。從家里坐麻木到小鎮(zhèn)函筋，從鎮(zhèn)上坐車去縣城，然后在長(zhǎng)途車站下車奠伪，距離一中還有一段距離跌帐。父親把箱子扛在肩膀上首懈，住在城里的姑姑也來(lái)送我上學(xué)，幫父親提了一會(huì)兒皮箱谨敛。我是一點(diǎn)兒忙也幫不上的究履，那箱子實(shí)在是太沉了。
? ? ? ? 我爸扛著大紅皮箱走在前面佣盒。起初挎袜，步伐較為輕盈，隨著時(shí)間的推移肥惭，他的步伐漸漸沉重盯仪，但他仍然在努力做出輕松的樣子。我說(shuō)蜜葱，爸全景，停下來(lái)歇一會(huì)兒吧。他執(zhí)意不歇地向前走牵囤，嘴上說(shuō)著爸黄，“不重，一會(huì)兒就到了”揭鳞】还螅可是，我分明看到他脖子上青筋凸起野崇，額頭上滿是大汗称开。多年以后，我還是記得乓梨。
? ? ? ? 究其實(shí)鳖轰，我骨血里多多少少有點(diǎn)英雄主義也來(lái)自于我爸。聽(tīng)他提起少年時(shí)扶镀，他為了買一只英雄牌鋼筆蕴侣，不惜日復(fù)一日地去為公社挑糧食，終于在一個(gè)月后攢夠了錢臭觉，買下那只心儀的鋼筆昆雀。
? ? ? ? 他身兼兩職，平時(shí)他是一名教師蝠筑，模樣俊美忆肾，熱愛(ài)知識(shí)，有時(shí)在筆挺的中山裝口袋處別一只注了紅色墨水的鋼筆菱肖。到農(nóng)忙時(shí)客冈，他和我媽成天在田里勞作，又是農(nóng)民稳强。莊稼人的日常场仲，面朝黃土背朝天和悦。有時(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，看見(jiàn)我爸趕著水牛渠缕，拉著犁鏵鸽素，在水田里不停地走，轉(zhuǎn)圈亦鳞。陪伴他的只有不說(shuō)話的水牛馍忽。藍(lán)天白云下，他們默契得如同田野的底色燕差。
? ? ? ? 農(nóng)閑時(shí)遭笋，經(jīng)常看他備課和批改學(xué)生作業(yè)徒探，字跡拙樸整齊瓦呼，紅得可愛(ài)。有時(shí)給我梳好看的羊角辮测暗，有時(shí)他和我媽相依而坐央串，深情款款地唱著電視劇《公關(guān)小姐》的主題曲和片尾曲，有點(diǎn)自我陶醉碗啄。
? ? ? ? 那是一部反映改革開(kāi)放成就主旋律的電視劇质和，劇中女主角，美麗的周穎女士稚字，是很多人心目中的偶像饲宿，她正直大方，敢作敢為尉共，美貌與智慧并存褒傅，更難能可貴的是弃锐，她從香港回到大陸廣州袄友，對(duì)中華傳統(tǒng)文化特別癡迷，有一顆極愛(ài)國(guó)的心霹菊。如果說(shuō)剧蚣，我爸媽年輕時(shí)也曾有夢(mèng)，那么他們一定夢(mèng)過(guò)旋廷，自己或者他們的兒女鸠按，可以成為電視劇中男女主角那樣頂天立地的人兒。盡管這夢(mèng)饶碘，像詩(shī)人艾青筆下的大堰河幻想乳兒結(jié)婚時(shí)兒媳喊她婆婆一樣目尖，不切實(shí)際。
? ? ? ? 我總以為那些長(zhǎng)著啤酒肚扎运、禿著頂?shù)男蜗笊肋h(yuǎn)不可能屬于我的父親饮戳，并固執(zhí)地以為那一定是不曾和時(shí)間用力賽跑過(guò)、一切屈服于生活安排的庸碌無(wú)為人士得到的惡果洞拨〕豆蓿可二十多年后的今天，當(dāng)將軍肚和聰明腦袋全體現(xiàn)在了父親身上時(shí)烦衣，我對(duì)父親的理解歹河、尊敬與熱愛(ài)卻從未消減，因?yàn)槲矣肋h(yuǎn)忘不了父親吃力地扛著大紅皮箱子送我去上學(xué)的情形花吟。
? ? ? ? 那個(gè)替孩子扛著大紅皮箱秸歧、滿頭大汗的父親，為了兒女示辈，分明在努力拼盡一生力氣寥茫。
