我在家中閑來無事辛掠，便想讀讀古詩詞陶冶一下情操。
“雨里雞鳴一兩家释牺，竹溪村路板橋斜萝衩。婦姑相喚浴蠶去，閑看中庭梔子花没咙⌒梢辏”這是唐朝王建的《雨過山村》，很喜歡這首詩：雨中雞鳴祭刚，煙火人家牌捷，竹林清幽，板橋靜默涡驮，婦姑們吆喚著挽著手去勞作暗甥，發(fā)髻間綴著白梔子，空閑時候看著庭院里的梔子花開捉捅，話著家常撤防，真是愜意呀。
一陣清香襲來棒口，是母親摘了幾朵梔子進屋來了寄月。“鐘叔家門口兒梔子花開了一些无牵，沒有往年多了哩漾肮，我就掐了三朵來家養(yǎng)著！”母親邊說邊去廚房里找碗盛水去了茎毁。
我合上書克懊，由于好幾年夏天沒回來了，想出門看看那棵樹充岛。冒著蒙蒙雨保檐，伴著聲聲雞鳴耕蝉，沒有板橋崔梗，亦沒逢著浴蠶的婦姑們，只為看那株梔子垒在，鐘叔家門前的那株梔子蒜魄。到了扔亥，到了！我看見她不再開滿一樹的白谈为，只零零星星的幾朵在開著旅挤，仿佛多云天氣時夜空中的幾點星子，細雨中伞鲫，她像一位端莊古樸的老婆婆粘茄。從我有記憶的二十多年來，她一直兢兢業(yè)業(yè)秕脓，盡心開花柒瓣。想來如今，是開累了吧吠架，是時候退休芙贫。近看，葉子稀稀拉拉傍药，宛如老去婆婆的發(fā)磺平。葉依舊綠，但綠里泛著黃拐辽，就像惡病質(zhì)的病人拣挪，重度營養(yǎng)不良。她還堅持開花薛训， 讓我很感激媒吗，她是想在夏日的早晨用她純白的笑靨來問候晨興理荒穢的人兒 ，她的花兒乙埃，如初日的陽光闸英，明亮而不刺眼，潔白瓣上露珠在陽光下閃閃發(fā)光介袜。但我又心酸且內(nèi)疚甫何，因為如果她不開花，如果不是因為聞見了花香遇伞，我甚至都不會想起有她的存在辙喂，來來往往，有幾人關(guān)注過她呢鸠珠？整日對著她池塘里孤零零的倒影巍耗，她的笑，她的淚渐排，她的不安與孤寂炬太，除了她自己，就只有這片土地還有池塘里的魚蝦看見過吧驯耻。我們又何曾聽見過她的嘆息亲族，如今花朵稀少炒考，村子里的人們也都搬走的所剩無幾，見不到年輕婦女的足跡霎迫，婆婆們似乎想不起來去摘一朵綰在銀白小發(fā)髻上了斋枢。
早年一樹繁花，家家都來摘幾把知给，阿姨們摘去別在發(fā)髻間瓤帚，不施脂粉，但在小小的我眼中卻是最美涩赢。媽媽拿了陶瓷的碗盛滿水缘滥，把花放進去養(yǎng)著。梔子便開在廳堂谒主，開在臥房朝扼，吃飯聞著她的香氣，睡覺有花香伴著霎肯，清香怡神擎颖。
我還記得小時候，媽媽去池塘洗衣服观游，我跟著她搂捧，摘了梔子拿在手里，偶爾調(diào)皮懂缕，把盛開的花兒扔進水中允跑，她便浮在水上，像一朵盛開的靜謐搪柑，那么美好聋丝。那個時候媽媽也是一頭烏黑秀發(fā)，綰起來工碾，在梔子花開的季節(jié)弱睦，常常是綴著一朵潔白，人未近渊额，香已至况木。
不知在樹前站了多久，忽然有人從背后拍了拍我肩膀旬迹，“笨丫頭火惊，啥時候回來的哇！”原來是鐘叔奔垦，他還和以前一樣愛咋咋呼呼屹耐，愛喚我“笨丫頭”，只是兩鬢也上了些白云彩宴倍，鐘叔也老了张症。“唉鸵贬，你瞅這梔子這兩年開的越發(fā)稀少啦俗他，莫不是和我一樣，也老啦阔逼，不中用啦兆衅！”鐘叔抽著自己卷的煙，吐了朵小青云嗜浮，感慨道羡亩。和他絮叨了一會兒，我媽便來喊我回去吃飯了危融。
? 我一直都不愿意承認一件事畏铆，就是母親也有白頭發(fā)了，而且很多吉殃，很多辞居。她已不留長發(fā)好多年，也不在戴一朵梔子蛋勺，閑著的時候瓦灶，話家常的阿姨們也不多了，她常發(fā)著呆抱完，惦記著我贼陶。吃飯的時候，母親一個勁兒往我碗里夾菜巧娱，仿佛要把我這些年不在家吃的都一次性補回來碉怔，我看著她，看著她鬢角的那片白禁添，心里說不出的滋味兒眨层，小時候?qū)懽魑目倫蹖憽靶闹邢袢算U塊兒一般”，我想上荡，大抵塞了鉛塊兒也沒有這般沉重吧趴樱！我放下筷子，拿了兩朵梔子花酪捡，一朵用發(fā)卡夾在母親頭發(fā)上叁征，另一朵綴在自己發(fā)間。
“媽逛薇，我們照鏡子去捺疼！”
“哎呦，你這個永遠長不大的傻丫頭永罚！”母親的笑啤呼，一如兒時水邊浣衣卧秘。
鏡子前，母親笑靨如花官扣，“現(xiàn)在的你翅敌，像極了我二十幾歲的時候孝情，那時候我一頭烏黑的的長發(fā)雅宾，你爸說戴著一朵梔子的我，是村子里最美的姑娘哩推捐！”她眼里的天真卖陵，像一朵盛放的梔子遭顶。
梔子不老，花事不了泪蔫。
