文/遲子建
俄羅斯的教堂哆窿，與街頭隨處可見的人物雕像一樣多。雕像多是這個民族歷史中各個階層的偉大人物厉斟。大理石、青銅强衡、石膏雕刻著的無一不是人物肉身的姿態(tài)擦秽，其音容笑貌，在各色材質(zhì)中如花朵一樣綻放漩勤。至于這軀殼里的靈魂去了哪里感挥，只有上帝知道了。莫斯科的東南方向越败，有一座被森林和草原環(huán)繞的小城弗拉基米爾触幼，城邊有一座教堂奸晴，里面有俄羅斯大畫師安德烈?魯勃廖夫的壁畫作品锣尉。教堂里參觀的人并不多盾剩，我仰著脖子凹蜈，看安德烈?魯勃廖夫留在拱頂?shù)漠嬜鞫拍Ｍ瑯邮钱嫽借嫡耄挠蒙菃渭兊拇滂耄鼽S占據(jù)了大部分空間钧敞，仿佛又老又舊的夕照在彌漫葵擎。人物的形態(tài)如刀削般直立谅阿，其莊嚴感一覽無余，是宗教類壁畫中的翹楚。
就在我收回目光签餐，滿懷感慨低下頭來的一瞬寓涨，我被另一幅畫面所打動了：有一位裹著頭巾的老婦人，正在安靜地打掃著凝結(jié)在祭壇下面的燭油氯檐！
她起碼有六十歲了戒良，她掃燭油時腰是佝僂的，直身的時候腰仍然是佝僂的男摧，足見她承受了歲月的滄桑和重負蔬墩。她身穿灰藍色的長袍，戴藍色的暗花頭巾耗拓，一手握著把小鐵鏟拇颅，一手提著笤帚，腳畔放著盛燭油的撮子乔询，一絲不茍地打掃著燭油樟插。她像是一個虔誠的教徒，面色白皙竿刁，眼窩深陷黄锤，臉頰有兩道深深的半月形皺紋，微微抿著嘴食拜，表情沉靜鸵熟。教堂里偶爾有游客經(jīng)過，她絕不張望一眼负甸，而是耐心細致地鏟著燭油流强，待它們聚集到一定程度后，用笤帚掃到鐵鏟里呻待，倒在撮子中打月。她做這活兒的時候是那么虔誠，手中的工具沒有發(fā)出一聲刺耳的響聲蚕捉，她大概是怕驚擾了上帝吧奏篙。
我悄悄地站在老婦人的側(cè)面，看著祭壇迫淹，看著祭壇下的她秘通。以她的年齡，還在教堂里做著清掃的事務(wù)千绪，其家境大約是貧寒的充易。上帝只有一個，朝拜者卻有無數(shù)荸型，所以祭壇上蠟炬無數(shù)盹靴。它們播撒光明的時候炸茧，也在流淚。從祭壇上蜂飛蝶舞般飛濺下來的燭淚稿静，最終凝結(jié)在一起梭冠，匯成一片，牛乳般潤澤改备，琥珀般透明控漠，宛如天使折斷了的翅膀。老婦人打掃著的悬钳，既是人類祈禱的心聲盐捷，也是上帝安撫塵世中受苦人的甘露。
這樣一個掃燭油的老婦人默勾，使弗拉基米爾之行變得有了意義碉渡。她的形象不被世人知曉，也永遠不會像莫斯科街頭佇立的那些名人雕像一樣母剥，被人紀念著滞诺，拜謁著。但她的形象卻深深地鐫刻在了我心中环疼！鐫刻在心中的雕像习霹，該是不會輕易消失的吧？
