我給了你生命胁勺，但我并不知道這對(duì)你意味著什么。我寫(xiě)下這些話(huà)独旷，送給你署穗，希望你在未來(lái)的某一天可以讀懂它寥裂。如果可能，我蛇捌，你的父親希望你將來(lái)成為這樣的人：
成為一個(gè)精神自由的人抚恒。人生而不自由，尚未誕生络拌，許多東西就已被限定俭驮，生不由己，死又不可避免春贸，所謂“大塊載我以形混萝，勞我以生，佚我以老萍恕，息我以死”逸嘀。人從出世的一刻起，就注定要被他所生活的時(shí)空束縛允粤。時(shí)間不斷損耗著他崭倘，直到有一天，衰老讓他成為自己的負(fù)擔(dān)类垫；而空間司光，也就是他所生活的環(huán)境，也會(huì)不斷的向他索求悉患，標(biāo)明各種界限残家，地理的、社會(huì)的售躁、道德的坞淮、律法的等等，可能當(dāng)你達(dá)到我的年齡陪捷，會(huì)發(fā)現(xiàn)成熟并不意味著你明白自己可以去做什么回窘，而是明白哪些是你無(wú)法去做的。往悲觀(guān)里說(shuō)市袖，人生就如作繭自縛啡直，勞蛛綴網(wǎng)，總不自由凌盯；往樂(lè)觀(guān)里說(shuō)付枫，雖然人并不能憑一己之力改變生存環(huán)境烹玉，但他至少可以保持精神的自由驰怎。在為父看來(lái)，精神是否自由二打，是衡量一個(gè)人能否算作獨(dú)立的人的基礎(chǔ)县忌。人非草木禽獸、行尸走肉，來(lái)到這個(gè)世上症杏，不是只為了傳宗接代装获、延續(xù)香火，完成動(dòng)物的使命厉颤，更不是為了成為實(shí)現(xiàn)某個(gè)社會(huì)目標(biāo)的工具穴豫。一個(gè)人來(lái)到這個(gè)世上，是要成為一個(gè)獨(dú)立的人逼友，獲得他獨(dú)特的生存體驗(yàn)精肃。而要獨(dú)立，除了經(jīng)濟(jì)自主帜乞，更重要的是精神的自由司抱。沒(méi)有精神的自由，獨(dú)立就無(wú)從談起黎烈。無(wú)論在任何時(shí)代习柠，人云亦云和隨聲附和者都占大多數(shù)，隨波逐流和見(jiàn)風(fēng)使舵者往往也能撈足現(xiàn)實(shí)的好處照棋，但為父相信资溃，他們的人生是殘缺和不完整的，是無(wú)法體驗(yàn)更深層次的人生歡樂(lè)的必怜。陳寅恪先生言“獨(dú)立之精神肉拓，自由之思想”，可見(jiàn)梳庆，精神自由暖途，有賴(lài)一個(gè)人是否可以獨(dú)立思想。一個(gè)人不能獨(dú)立思想膏执，就會(huì)輕易淪為工具和奴隸驻售，成為種種俗諦的犧牲品。蘇格拉底認(rèn)為“不經(jīng)反思的生活是不值得過(guò)的”更米，為父深以為然欺栗。一個(gè)人是否有思想，不是天生的征峦，而是靠后天的勤奮和刻苦迟几，在這方面，為父深感慚愧栏笆，總角聞道类腮，讀書(shū)二十余載，至今依舊不能破門(mén)而出蛉加，愿與你共勉蚜枢。
成為一個(gè)內(nèi)心豐富的人缸逃。人為萬(wàn)物之靈，所謂靈厂抽，即靈魂需频。人之所以能夠走出混沌、黑暗的洞穴筷凤，遠(yuǎn)離沼澤昭殉、森林和多毛的動(dòng)物親戚，就是因?yàn)槿擞徐`魂藐守。古希臘太陽(yáng)神神廟石刻箴言“認(rèn)識(shí)你自己”饲化，寓意靈魂如太陽(yáng)，指引人類(lèi)遠(yuǎn)離蒙昧吗伤，到光明的地方吃靠，從而“仰觀(guān)宇宙之大，俯察品類(lèi)之盛”足淆，讓靈魂之火照亮世界巢块。為父覺(jué)得，一個(gè)人有自我意識(shí)巧号，有靈魂族奢，才可能成為一個(gè)內(nèi)心豐富的人。一個(gè)人丹鸿，當(dāng)他意識(shí)到自我越走，才能感覺(jué)他所生活的這個(gè)世界，才能獲得存在感靠欢。他才不會(huì)僅僅將世界看成實(shí)現(xiàn)某種目的的途徑廊敌，才能像荷爾德林說(shuō)的那樣“詩(shī)意的棲息著”。雖然究竟是什么鑄就了人類(lèi)今日的文明的基礎(chǔ)门怪，爭(zhēng)論頗多骡澈，但為父有一點(diǎn)非常肯定掷空，那就是如果沒(méi)有那些內(nèi)心世界豐富的人肋殴，今日的世界在美好的方面一定會(huì)遜色，在丑惡的方面一定更為丑惡坦弟。不是那些物質(zhì)的护锤、扁平的、單向度的酿傍、內(nèi)心貧瘠的烙懦，在當(dāng)今世界處于主導(dǎo)地位的人創(chuàng)造了我們的世界，而是那些夢(mèng)想者拧粪，改變了整個(gè)世界修陡，如卡爾?波普爾所說(shuō)，并不是贏(yíng)利的目的可霎，而是飛翔的夢(mèng)想魄鸦，讓人類(lèi)發(fā)明了飛機(jī)。一個(gè)內(nèi)心豐富的人癣朗，很可能也會(huì)是一個(gè)向善的拾因，一個(gè)謙虛的人，一個(gè)懂得寬容和理解的人旷余。一個(gè)人只有充分的認(rèn)識(shí)自己绢记，才有可能去認(rèn)識(shí)別人，所謂“愛(ài)吾愛(ài)以及人之愛(ài)”正卧，才會(huì)理解差異性和善待他人蠢熄，才會(huì)牢記“這世上并不是所有人都曾擁有你那般優(yōu)越的條件”；一個(gè)人只有充分的認(rèn)識(shí)自己炉旷，才會(huì)明白自己的渺小和無(wú)知签孔，才會(huì)不斷以“我知道什么”鞭策、警示自己窘行。通常饥追，在一個(gè)人的童年，他對(duì)世界的感知和認(rèn)知是充滿(mǎn)想象力的罐盔，這些但绕，將是一個(gè)人內(nèi)心世界的源頭和起點(diǎn)，它們?cè)诤艽蟪潭壬嫌绊懼窈蟮男愿窕炭础赓|(zhì)甚至命運(yùn)捏顺。你的父親，祝福你童年的某一部分會(huì)永遠(yuǎn)伴隨著你纬黎，直到你走到生命盡頭的那一天草丧。
成為一個(gè)懂得美的人。美是事物客觀(guān)之屬性莹桅，也是人類(lèi)本能需求之一昌执，是生活最高級(jí)的享受和最能給人以慰藉的快樂(lè)。生之多艱诈泼，世事又多不遂人意懂拾，為父這一代讀書(shū)人困惑太多、牢騷太多铐达、不平太多岖赋、無(wú)奈太多，為稻粱謀瓮孙，為五斗米折腰唐断，先天不足选脊，后天又不能持之以恒，一以貫之脸甘，所以被改變的多恳啥、消磨的多、妥協(xié)的多丹诀、委曲求全的多钝的，活得不夠?yàn)⒚撘膊粔蚶诼洌创澜绾蜕疃嘉疵庀麡O铆遭。但人來(lái)到這個(gè)世界并不是只為了來(lái)適應(yīng)它硝桩，而是來(lái)享受生之歡樂(lè)的。生之歡樂(lè)枚荣，即有人的官能享受碗脊，也包含人的精神享受。美橄妆，是最重要的精神享受望薄。美是語(yǔ)言、美是信仰呼畸、美是力量痕支、美就是世界本身。一個(gè)能夠發(fā)現(xiàn)美的人蛮原，一定是朝世界敞開(kāi)心靈的人卧须，一定是與世界互動(dòng)的人，一定是快樂(lè)和幸福的人儒陨。懂得美花嘶，不一定能讓一個(gè)人變得更好或更糟，但如斯賓諾莎所說(shuō)蹦漠，“人們并不是因?yàn)槭挛锸巧撇湃プ非笏衷保挥腥藗兗右庾非蟮氖挛铮庞锌赡艹蔀樯频摹钡言啊Ｃ啦荒苤苯痈淖兩畎鳎珔s可以賦予生活的空間以形式，時(shí)間以節(jié)奏研铆，生活本身以秩序埋同。但美同樣是有難度的，尤其在這個(gè)高度物質(zhì)的時(shí)代棵红，美被理解為一種無(wú)用的修飾凶赁，一種虛偽的裝點(diǎn)。所以，在這個(gè)時(shí)代欣賞美虱肄，不但需要天賦致板，更需要去蔽澄明的勇氣，不但需要直觀(guān)咏窿，更需要人生的閱歷和經(jīng)驗(yàn)斟或。獲得這些，閱讀算是一條捷徑翰灾，如果可能，為父希望你能多讀一些書(shū)稚茅，更深刻的理解你所生活的這個(gè)世界纸淮。
沒(méi)有人不希望自己的孩子聰明、健康亚享、幸福咽块，這些客套的祝福為父不愿多說(shuō)，我想起我喜歡的一位詩(shī)人寫(xiě)給他女兒的詩(shī)欺税，我把結(jié)尾抄在這里侈沪，送給你：
現(xiàn)在我坐在窗子前面
凝望著被雪圍困的黑色樹(shù)干
它們很老了，我祈愿它們
在春天的街道上會(huì)再一次展現(xiàn)綠色的生機(jī)
我將坐在陰影里
看著你在陽(yáng)光中嬉戲
———張曙光《給女兒》
