我的店在路北,路南正對(duì)過(guò)曾是一家精品牛肉專賣店体箕,現(xiàn)在重新裝修专钉,成了箱包店。原來(lái)牛肉店店主姓馬累铅,城關(guān)鎮(zhèn)人跃须。因家中排行老二,故旁人都喚他馬二娃兽。
馬二大字不識(shí)一個(gè)菇民,純文盲,簡(jiǎn)單的計(jì)算器都不大會(huì)用投储。其妻比他稍強(qiáng)一點(diǎn)第练,識(shí)些字,能用計(jì)算器準(zhǔn)確算出多少斤牛肉賣多少錢玛荞。馬二雖不會(huì)用計(jì)算器娇掏,但心算能力強(qiáng)。刀起肉落勋眯,一邊上稱婴梧,一邊隨口就報(bào)出牛肉賣價(jià)下梢,這時(shí)她媳婦的計(jì)算器還沒(méi)按完呢∪洌看著計(jì)算器上的數(shù)和丈夫口中報(bào)價(jià)一毛不差孽江,馬二媳婦輕輕放下計(jì)算器,一邊含笑瞅他一眼浮还。馬二不抬眉眼竟坛,但好似能感覺到媳婦滿是夸贊意味的一瞥,手里的刀抬得更高钧舌,案板剁得更響担汤,活干得更起勁。當(dāng)然馬二媳婦極少到店里去洼冻,馬二說(shuō)這是個(gè)處處透著血腥的地方崭歧,一個(gè)女人家家的,少去撞牢。
馬二長(zhǎng)得丑率碾,長(zhǎng)臉小眼尖下巴。小時(shí)候他娘生了氣就罵他:“你看你屋彪,也不撒泡尿照照自己所宰,長(zhǎng)了一張苦瓜臉,一看就不帶發(fā)財(cái)?shù)臉有蠡印仔粥!瘪R二聽了也不惱,眨巴眨巴小眼蟹但,慢吞吞來(lái)一句:“那賴誰(shuí)哎躯泰!”娘伸出一根手指戳他腦門:“賴誰(shuí)?賴你自己不會(huì)長(zhǎng)唄华糖,你看你哥你弟哪個(gè)不比你柯笙颉!”馬二還是不惱客叉,伸出襖袖子擦一下鼻涕诵竭,慢悠悠走離娘的視線。
馬二不光人長(zhǎng)得丑兼搏,腦子好像也不怎么靈光卵慰。小時(shí)候去上學(xué),除了數(shù)學(xué)向族,其他課就是趴桌上睡覺呵燕。別的小孩收拾書包放學(xué)回家棠绘,他也睡醒了件相,一邊抹著嘴角的哈喇子再扭,一邊跟著別人稀里糊涂走。上了不到一年夜矗,老師擔(dān)心他這樣把別的小孩帶壞了泛范,就讓馬二爹把他領(lǐng)回家,從此再?zèng)]上過(guò)學(xué)紊撕。
馬二上有一哥一姐罢荡,下有一弟一妹,都挺有出息对扶。哥曾是某單位一把手区赵,姐退休前是某校校長(zhǎng),弟是高中老師浪南,妹在京城做著不大不小的生意笼才。總之络凿,好像只有馬二混得不咋地骡送,大半輩子過(guò)去,還是干著白刀子進(jìn)絮记,紅刀子出的營(yíng)生摔踱。為此他自己常說(shuō):干著這樣的活計(jì),死后是去不了天堂的怨愤。
馬二人長(zhǎng)得丑派敷,但媳婦小翠是出了名的漂亮。據(jù)說(shuō)當(dāng)年去小翠家提親的人快擠歪了她家門框憔四,丈母娘一家開始根本沒(méi)把馬二放眼里膀息。每次馬二觍著臉去,丈母娘就拿起掃帚往外轟了赵。一邊轟一邊罵:“是人不是人的都想打我閨女主意呀潜支,也不撒泡尿照照自己那尖耳猴腮的樣,孫悟空要是活著也比你好看柿汛!”
被轟罵出來(lái)的馬二也不生氣冗酿,一邊回頭朝丈母娘家方向看,一邊撓著頭慢吞吞離開络断。
后來(lái)不知跟誰(shuí)學(xué)會(huì)了殺豬宰牛的手藝裁替,當(dāng)然他是回民,只宰牛貌笨。在大街上擺攤賣起了牛肉弱判,據(jù)說(shuō)這是個(gè)雖然辛苦但很賺錢的營(yíng)生。
手里有了錢的馬二锥惋,每當(dāng)不賣肉的時(shí)候昌腰,用香胰子洗凈全身开伏,換上干凈衣服。一手提著牛肉遭商,一手提著布料固灵、點(diǎn)心之類的直奔小翠家。開始劫流,丈母娘會(huì)把他的牛肉巫玻、點(diǎn)心,連同他一起推到門外祠汇。后來(lái)仍秤,允許他在院子里站一會(huì),待他走時(shí)丈母娘會(huì)半推半留下他帶去的東西可很。再到后來(lái)徒扶,馬二去到直奔大堂屋,手里的東西往桌上一放根穷,丈母娘的茶就遞了過(guò)來(lái)姜骡。
據(jù)布店的老板說(shuō),馬二可是他的大客戶屿良。其實(shí)看看小翠一家人的穿著就知道了圈澈,以前只有逢年過(guò)節(jié)才有新衣服穿,自從馬二頻頻登門尘惧,大人小孩的衣服那是常換常新康栈。小翠娘每次穿著新裁縫的衣服串門,總會(huì)引得左鄰右舍一幫老娘們的驚嘆喷橙、眼紅啥么。這極大滿足了小翠娘的虛榮心,一邊摸著自個(gè)兒新衣贰逾,一邊陶醉在揚(yáng)眉吐氣的暢意里悬荣。
盡管小翠一百個(gè)不樂(lè)意,最后還是沒(méi)能拗過(guò)得了馬二好處的一家人疙剑。這個(gè)勸著:馬二有本事氯迂,能掙錢,脾氣又好言缤,去哪里找這么好的主兒嚼蚀?那個(gè)哄著:行了,馬二不就人長(zhǎng)得磕磣點(diǎn)嗎管挟,可長(zhǎng)得好看有什么用轿曙,能當(dāng)飯吃,能當(dāng)錢花?
就這樣导帝,長(zhǎng)得猴一樣的馬二娶到了如花似玉的小翠察藐。惹得一條街上的單身男青年一陣唾罵:鮮花插在牛糞上、好白菜讓孬豬給拱了舟扎、馬二的傻是裝的其實(shí)精著呢……這些還都是好聽的。羨慕嫉妒恨更催生出無(wú)數(shù)難聽的話悴务,新婚的馬二聽到了只是呵呵笑著睹限,滿面紅光。
娶了媳婦的馬二讯檐,從此更是干勁十足羡疗。因?yàn)樗v誠(chéng)信,一些牛販子或養(yǎng)牛的農(nóng)戶别洪,主動(dòng)送貨上門叨恨,相中了就留下,不中意就把牛牽走挖垛。
馬二疼惜媳婦痒钝,無(wú)論每天起得多么早,從不會(huì)叫醒睡夢(mèng)中的媳婦痢毒。有時(shí)媳婦過(guò)意不去送矩,早早起來(lái)給他幫忙,他每次都會(huì)把媳婦再攆回到床上去:“快回去哪替,快回去栋荸!這不是你們女人家該干的活,麻利補(bǔ)個(gè)回籠覺吧凭舶!晌块≡鞲颍”
“女人負(fù)責(zé)貌美如花仿野,男人負(fù)責(zé)賺錢養(yǎng)家”,從幾十年前虱痕,馬二就有了這覺悟身冀,哈~
宰牛不用媳婦幫忙靠汁,賣肉總得搭把手吧?可馬二還是不讓媳婦出門闽铐。他說(shuō):“血呼啦的肉攤子蝶怔,不是你們女人家待的地方,你在家給我做頓飯養(yǎng)好孩子就行了兄墅√咝牵”
無(wú)事可干的馬二媳婦,卯足勁隙咸,五年生了仨孩子沐悦,一女兩男成洗。光社會(huì)撫養(yǎng)費(fèi)名義的罰款就交了不少。
馬二干勁更足了藏否,起早貪黑瓶殃,掙夠了錢,拆掉宅基地上的老房子副签,在村里率先蓋了復(fù)式小康樓遥椿。后來(lái),又在商業(yè)街買下了兩層的商住樓淆储,推倒重建冠场,就是現(xiàn)在的精品牛肉店。
兩口子一個(gè)半文盲本砰,孩子卻個(gè)個(gè)聰明碴裙,到了上學(xué)年齡,個(gè)個(gè)成績(jī)優(yōu)異点额。孩子乖巧聽話舔株,學(xué)習(xí)的事從不用大人操心。女兒考取北京名牌大學(xué)还棱,后來(lái)留學(xué)米國(guó)督笆,留在那里一高校任職。大兒子考入上海某大學(xué)诱贿,畢業(yè)后留滬工作娃肿。只有小兒子差強(qiáng)人意,師專畢業(yè)后在縣城任教珠十。
都說(shuō)環(huán)境料扰、父母教育對(duì)孩子成才至關(guān)重要,看看馬二家這幫有出息的孩子焙蹭,也許是個(gè)反例吧晒杈。
女兒上學(xué)期間,和一位領(lǐng)導(dǎo)的女兒是同學(xué)孔厉,交情甚好拯钻,情同姐妹。一來(lái)二去撰豺,兩家就慢慢熟稔起來(lái)粪般。閑來(lái)無(wú)事,這位領(lǐng)導(dǎo)會(huì)從外地開車到馬二家呆上幾天污桦。這時(shí)候馬二會(huì)難得歇業(yè)幾天亩歹,關(guān)了店門,陪這位領(lǐng)導(dǎo)游山玩水,或者在自個(gè)院里熬個(gè)牛肉湯小作,喝個(gè)小酒亭姥。許多年過(guò)去,一直保持著這樣的聯(lián)系顾稀。
旁人聽說(shuō)腦子不靈光的文盲馬二竟然和一位領(lǐng)導(dǎo)來(lái)往甚密达罗,起初都不信。直到有一天静秆,縣里一輛車牌號(hào)四個(gè)零的車停在馬二家門口候著粮揉,方才相信平時(shí)傳言不假。
在別人看來(lái)诡宗,閨女帶給他人生的高光時(shí)刻。對(duì)權(quán)力無(wú)限尊崇和趨之如騖的常人击儡,好像理解不了他面對(duì)當(dāng)權(quán)者時(shí)那種稀松平常塔沃、云淡風(fēng)輕的舉止做派。那時(shí)阳谍,他就像面對(duì)買肉的顧客差不多的表情蛀柴,不茍言笑,微低著頭矫夯。坐在對(duì)面的人鸽疾,笑吟吟的端著酒杯,已說(shuō)了半天的話训貌,方才想起杯中物制肮。馬二見狀趕緊一手舉杯,一手撫杯底递沪,慢吞吞來(lái)一句:“哥豺鼻,咱走一個(gè)?”
外人怎么也猜測(cè)不出款慨,一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)身份的人儒飒,和一個(gè)屠夫能有什么共同話題?馬二檩奠,到底有什么特質(zhì)吸引著這樣一個(gè)人一年要來(lái)幾次找他喝酒桩了?
一次,馬二的舅子哥因?yàn)橐患裁词虏捍粒胱岏R二給領(lǐng)導(dǎo)打個(gè)招呼井誉。馬二二話沒(méi)說(shuō),扭頭就走整胃,只留下一句:“我不認(rèn)識(shí)什么領(lǐng)導(dǎo)送悔,就是在一起喝過(guò)酒吃過(guò)飯的妮的同學(xué)的家長(zhǎng)。”
有好事者還散播出這樣一件事欠啤,不知真假荚藻,馬二口中“妮的同學(xué)的家長(zhǎng)”問(wèn)他:“有沒(méi)有什么需要幫忙的,你盡管開口講洁段∮τ”馬二沉吟半晌,慢吞吞:“除了殺牛需要人幫忙祠丝,我還暫時(shí)沒(méi)想起來(lái)需要幫忙的地方疾呻,等我想起來(lái)和你說(shuō)吧⌒窗耄”一番話引得對(duì)方哈哈大笑岸蜗。
女兒帶給他被人羨慕的機(jī)會(huì),兒子則把別人的羨慕又增加了幾分叠蝇。
大兒子在上海安家璃岳,結(jié)婚那天,他懷揣著20萬(wàn)的卡參加兒子婚禮悔捶,想著給兒媳當(dāng)見面禮铃慷。結(jié)果婚禮結(jié)束,兒媳一分沒(méi)要蜕该,還轉(zhuǎn)了10萬(wàn)給他犁柜。并囑咐他年齡大了,別再干了堂淡,把店鋪?zhàn)獬鋈ゲ雒澹硐砀0伞?/p>
干了大半輩子的營(yíng)生,哪能說(shuō)不干就不干绢淀,從上汗赡遥回來(lái)后,他繼續(xù)賣他的牛肉更啄。只是不再動(dòng)刀殺牛稚疹,年齡漸大,干得越來(lái)越吃力了祭务。每天只從別人那里進(jìn)一些分割好的牛肉來(lái)賣内狗。
后來(lái),年近九十的母親需要人照顧义锥,兄弟姐妹們好像都很忙柳沙,一致認(rèn)為只有他的時(shí)間機(jī)動(dòng)靈活一些。他默默聽完他們的分析拌倍,回去就把店鋪?zhàn)饬顺鋈ヂ咐穑恍姆汤先恕?/p>
鄰居有時(shí)和馬二母親開玩笑:“怎么樣大嫂噪径,最后還不是得指著你最不待見的兒子來(lái)伺候?哪片云彩下雨可說(shuō)不定吆数初!”
馬二母親坐在輪椅上找爱,想罵多嘴的鄰居又罵不出口,掄起手中物件朝馬二身上砸去泡孩。馬二摸著生疼的后背或額頭车摄,像小時(shí)候一樣,慢慢離開母親視線仑鸥,繞到她身后蹲下去吮播。看不到兒子的母親又開始扯開嗓子喊:“馬二眼俊,苦瓜臉的馬二意狠,你又跑哪去了?疮胖!”
馬二倏一下环戈,從母親身后鉆出來(lái),露出他的長(zhǎng)臉小眼尖下巴获列,沖著母親谷市,眨巴眨巴眼蛔垢。
轉(zhuǎn)怒為喜的母親笑得前仰后合击孩。