牛結(jié)實到底是怎么死的蚂维？
糾結(jié)于這樣的問題戳粒，在丑惡的環(huán)境渲染下，跟著任達(dá)華飾演的醫(yī)生走進這個詭異的鎮(zhèn)子——如迷宮般的街道虫啥，石頭堆砌得密不可分的房屋蔚约，全鎮(zhèn)人如鬼魅般的黑袍，陰陽怪氣的臉涂籽，沒有一絲聲響的天地苹祟，也許還帶點小小的魔幻。就是這樣的地方誕生了魔頭一樣的牛結(jié)實评雌。
其實牛結(jié)實就是一個“壞孩子”树枫。他從小無父無母，沒有工作景东，不會種地砂轻，沒有手藝，整日在街上閑逛斤吐，不生出一點是非來搔涝，不是悶得慌嗎？于是曲初，他侮辱鐵匠体谒，他強拿肉鋪的肉，他偷窺油漆匠和他的老婆臼婆，他無聊得和一群孩子比尿尿的高度抒痒，他瘋狂而毫無節(jié)制地騎自行車，他偷鄰居的東西颁褂，給要創(chuàng)造生命奇跡的百歲老人喝酒故响，他躲在井的圣水里傀广，想想看，他躲在井水里探出頭來的那一刻像不像《皇帝的新裝》里戳穿謊言的那個孩子……從來沒有一個人告訴他一個人要被主流承認(rèn)應(yīng)該怎樣生活彩届，應(yīng)該遵守什么樣的規(guī)矩伪冰。他就像是一個天外來客（他的父親本來就是一個外鄉(xiāng)人），不經(jīng)意間降落在這塊大地上樟蠕，昂首挺立贮聂，他永遠(yuǎn)那么自以為是，肆無忌憚寨辩，沒心沒肺吓懈，飛揚跋扈，他就是一個徹頭徹尾的無紀(jì)律者靡狞。
他挑戰(zhàn)長壽鎮(zhèn)的宗法制度耻警，結(jié)果，他被人裝進麻袋甸怕，痛打一頓又從山坡上扔下去甘穿，結(jié)果完好無損地回來了！更要命的是梢杭，連山石滾落都沒有要他的命温兼！他是一顆野草，卑微式曲、倔強又令人討厭地活著妨托！
在這樣一個鎮(zhèn)子，生命的長度并不是為了人的尊嚴(yán)而存在吝羞，僅僅是一種記錄兰伤，一個數(shù)字，一個能讓各級部門邀功請賞的材料钧排，哪怕已經(jīng)是行尸走肉敦腔，也要躺在床上，擺出一副還活得好好的樣子恨溜，非但如此符衔，還要娶一房年輕夫人，證明自己的活力糟袁！生命的意義無從考量判族，而水中殉葬，則是宗法自然项戴！
觸成牛結(jié)實從水中撈起馬寡婦的動機形帮，不單單是為了馬寡婦的美貌，那是源于牛結(jié)實本能的思考——這么好的人，你們不要我要辩撑！他可以割血為馬寡婦界斜，雖然這毫無科學(xué)依據(jù)，而且僅僅是聽說馬寡婦可能患了貧血癥合冀。這是愛情各薇？我們姑且這樣認(rèn)為吧！當(dāng)牛結(jié)實背著馬寡婦回家的時候君躺，全鎮(zhèn)人先是驚呆峭判，后是惶恐，進而變?yōu)榧刀饰鳎谑情_始圍捕朝抖！
給全鎮(zhèn)人喝的井水下藥，這是一次玩得過火的游戲谍珊，這次要了他的命——在這次過火的游戲中，他洞察了全鎮(zhèn)所有成人世界的丑陋急侥！而這丑陋砌滞，恰恰是長壽鎮(zhèn)人引以為豪的所有制度，于是坏怪，全鎮(zhèn)人在恐慌贝润，罪惡，憤怒铝宵，不知所措的情況下打掘，全部加入了一場精心設(shè)計的殺生行動！上至風(fēng)燭殘年的老人鹏秋，下至牙口未齊的黃髫小兒尊蚁，無一例外地覺得自己參與了一項神圣的使命——他們在維護宗法制度的尊嚴(yán)！他們都成了圣斗士侣夷！
真相在馬寡婦和肉鋪兒子那里得到了爆發(fā)横朋，然而解開真相的牛結(jié)實沒有發(fā)瘋般地選擇報復(fù)，多么令人驚訝百拓！“娃兒無罪琴锭！娃兒無罪悼沈！”那一聲比一聲更凄厲的哀嚎伴隨著牛結(jié)實拖著自己的棺材在每戶人家門前謝罪——他歸還了所有人的東西挖函！那口棺材被“好心”的小油漆涂成了天藍(lán)色酥艳，在混沌污濁的鎮(zhèn)子里顯得格外耀眼弃鸦∮腔唬“你咋個知道我喜歡藍(lán)色呢凿试？”牛結(jié)實像是自言自語浙宜，其實道出了他真實的內(nèi)心亮靴。藍(lán)色象征什么？天空落君，湖水穿香，透明而毫無遮擋。牛結(jié)實不是一個孩子嗎绎速？就是一個沒有經(jīng)過馴服的壞孩子皮获。然而在真相大白時，在知道自己可以做父親時纹冤，在選擇自己的死與兒子的生時洒宝，他一下子長大了！他成人了萌京！他的成人禮就是他一個人的葬禮雁歌！
他，一個人靜靜地躺在棺材里知残，比起他在鎮(zhèn)上發(fā)瘋靠瞎，搞得雞飛狗跳的場景，他是多么安靜扒竺谩乏盐！安靜的他一定聽見了花開的聲音，聽見了云飄的聲音制恍，聽見了水流的聲音父能，更重要的是，他聽見了兒子響亮的第一聲啼哭净神！任何仁丹妙藥何吝，神仙法術(shù)都已經(jīng)無法挽回他的生命！他徹底地死了鹃唯！
到這一刻爱榕，也許作為觀眾的我們，會看見他所謂的人性的回歸俯渤，會看見他一下子從一個“自然人”進化到了“社會人”呆细。
那個令人窒息的社會唯一還留著可愛的就是這樣兩個情節(jié):一是他們在牛結(jié)實與他兒子之間同意只殺一個；二是他們主動給剛出生的早已離開鎮(zhèn)子的牛結(jié)實兒子送去了食品和必備物品八匠。這是他們自己認(rèn)為的贖罪方式絮爷？嚴(yán)格的宗法制度向牛結(jié)實屈服了？外表儒雅梨树，內(nèi)心陰毒的牛醫(yī)生的復(fù)仇計劃實現(xiàn)了坑夯？然而看見牛結(jié)實的兒子，他應(yīng)該笑還是哭抡四？當(dāng)一場山崩地裂的巨石徹底摧毀這個鎮(zhèn)子的時候柜蜈，只有馬寡婦帶走了他的孩子仗谆。殺生，到底是誰殺誰的生淑履？
回首整部片子隶垮，面對空蕩蕩的鎮(zhèn)子，我們每一個人是不是都可以這樣問一問:我是不是就是牛結(jié)實秘噪？我是不是也參與過這樣的一場集體謀殺狸吞，僅僅是因為我也有不可告人的秘密？我是不是也是那個有勇氣揭開謎底的醫(yī)生指煎？不對蹋偏，我們有沒有勇氣去揭開最后的謎底？
曾經(jīng)聽過這樣一個真實的故事:女孩已經(jīng)六年級了至壤，可是她從小學(xué)一年級開始就不會好好寫作業(yè)威始，她偷拿同學(xué)的東西，她和別的班的孩子打架像街，她理直氣壯地和老師頂嘴黎棠。當(dāng)老師批評她的時候，她也是無動于衷宅广。那一天葫掉，她又犯錯誤了，老師照例要批評她了跟狱。不過，這次户魏，老師換了一個手段驶臊，她請全班孩子投票，來決定她是不是應(yīng)該回家反省好了再來叼丑。結(jié)果大家都同意她應(yīng)該回家关翎。女孩沖出教室以后再沒有回來。幾天以后鸠信，大家找到了她的小小的尸體纵寝。甚至有老師說:“像她這樣的也會這樣嗎？”
可悲靶橇ⅰ爽茴！那個小小的女孩子不是牛結(jié)實的現(xiàn)實生活中的案例嗎？用所有人的語言和神態(tài)讓他自我懷疑——牛結(jié)實得了什么病了——女孩就是在老師長達(dá)六年的一次又一次地批評中否定了自己绰垂；用喝酒和腕力對他的身體進行摧毀——看室奏，我說得沒錯吧，牛結(jié)實你的確不行了劲装，只是你自己還沒有發(fā)覺胧沫，現(xiàn)在是不是有點感覺了——你瞧昌简，一個女孩，犯那么多錯誤绒怨，是不是存在得太辛苦纯赎；雨中舞蹈則是一種儀式，將謀殺上升到高潮南蹂，并且完成最后的使命——牛結(jié)實的肺癌表現(xiàn)出來了——班級集體投票借以民主的形式犬金，告訴女孩子，看見了吧碎紊，我們大家都是這么認(rèn)為的佑附，你就是一個異類！現(xiàn)在仗考，我們以這種集體的名義宣布你音同！我們多少學(xué)校的決定就是這樣蓋在了“集體”的名義之下！
2010年諾貝爾文學(xué)獎獲得者略薩說:“總是希冀在受難的土地上尋找天堂秃嗜，而天堂永遠(yuǎn)在下一個街角——烏托邦并不存在权均，我們達(dá)不到，可是锅锨，又不能不夢想完美的社會和絕對幸福的世界叽赊，這個夢想活在人類心中，揮之不去必搞”刂福” 看完《殺生》，不知道牛結(jié)實存在的世界是幸福的還是沒有牛結(jié)實的世界是幸福的恕洲。
