距離2018年沒剩幾天了。就在這周星期六遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)工作的燕子，接到老家母親大人打來的電話仅仆。
“妞锤灿，元旦回家嗎？聽說新疆的棉被可好了。你弟弟從小怕冷，你在當(dāng)?shù)乜匆幌掠袥]有好一點(diǎn)的長絨棉，郵寄一些回來花墩。”燕子母親在電話頭說了很多新疆的特產(chǎn)澄步，卻沒有問才到新疆一年的燕子適不適應(yīng)那里大雪紛飛的冬天冰蘑。
“嗯嗯，您多注意保暖村缸。冬天寒風(fēng)大祠肥，少在小區(qū)門口打麻將了√菝螅”燕子知道母親工作之余喜歡和鄰里打麻將來消磨時間仇箱。燕子有每天看兩個地方天氣預(yù)報的習(xí)慣县恕，一個是自己所在的城市，一個是家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)剂桥。這兩天冷空氣南下忠烛，家鄉(xiāng)氣溫估計要降低十度。
“別以為你工作就長大了权逗。你老大不小美尸，剛剛打麻將閑聊的時候，我發(fā)現(xiàn)隔壁鄰居家的一個遠(yuǎn)方親戚的侄子的條件不錯斟薇，是市里的戶口师坎，有房有車，每個月收入上萬翱氨酢胯陋！三十來歲了家里忙著給他張羅相親，你元旦必須得回來袱箱，我已經(jīng)跟人家說好了惶岭。”燕子她媽聲音高揚(yáng)犯眠，高興得嗓子都跟著顫抖雀躍起來，好像成就了一樁天作之合的婚事症革。
燕子遲遲沒有回應(yīng)母親的話筐咧，雙手緊抓著手機(jī)抬頭望著滿天飛雪。天空真的好大噪矛，裝滿了一整年的雪量蕊。
“從小到大你沉默就是答應(yīng)了。沒事就掛了艇挨，記得早點(diǎn)把棉被寄回來残炮，你弟怕冷∷醣酰”燕子母親心情不錯的把電話掛了势就，準(zhǔn)備給隔離鄰居打電話報喜去。
冷冽的北風(fēng)吹來脉漏，熱淚從眼眶滾落下來苞冯，發(fā)絲掠過鼻子一陣微癢。燕子再也忍不住侧巨，肺部強(qiáng)烈地咳動舅锄。五分鐘后，呼吸不過來的燕子咳紅了雙眼和蒼白的臉司忱。她已經(jīng)感冒兩個星期了皇忿。
媽媽畴蹭，你知道我也怕冷嗎？
燕子看著前面白雪覆蓋的道路鳍烁，她深一腳淺一腳的往前走叨襟。雖然穿著厚厚的雪地靴和兩雙厚棉襪，她卻感覺不到溫暖老翘。襪子里的腳指頭腫得似發(fā)炎的扁桃體芹啥，微微用力碰一下都很痛。她的腳每走一步铺峭，身體就像陷入一個冰潭里墓怀，記憶好似回到了那年冬天。
燕子出生在那個緊抓計劃生育的年代卫键，還是重男輕女的思想封建的家庭傀履。她幸好是金家第一個孫子輩的孩子，如果她是第二個出生的孩子莉炉，她也不知道自己親生父母是誰钓账。因為第二個孩子已經(jīng)被遺棄給他人抱養(yǎng)了，是她的妹妹絮宁。這件事情是燕子在6歲那年的冬天梆暮，她母親告訴她的。
那天天氣很陰沉绍昂，家里人們的臉上都掛著不安啦粹。燕子母親拉著燕子的小手說：“今天家里會有人來抓我們，會把我們拉到牢房里關(guān)起來窘游∵胪郑”
燕子聽不懂，只知道牢房那是個小黑屋忍饰，電視里專門用來關(guān)壞人的地方贪嫂。沒有玩具，沒有朋友艾蓝，四面都是墻壁力崇，會有老鼠，蟑螂赢织，只有無盡的黑暗和恐懼餐曹。燕子越想越害怕，她淘淘大哭敌厘。
“如果你不想爸媽和你都抓去哪種地方台猴，你必須要乖乖聽媽媽的話去做。”燕子母親恐嚇著孩子饱狂，抱著孩子輕輕拍打她的背曹步，又心疼地親親燕子的臉蛋。
“媽媽休讳，我會聽話的讲婚，我以后再也不搗蛋了】∪幔”燕子停止了抽泣筹麸，她知道媽媽不喜歡鼻涕蟲。
“你現(xiàn)在到后山上躲起來雏婶，如果我不去喊你回來你都不要回來物赶。以后你也不能再喊我做媽媽了，爸爸也不能喊留晚〗妥希”燕子母親哭腔不清地在孩子耳朵說這樣，痛苦地攬著懷里的孩子错维。
“別說那么多了奖地，妞你現(xiàn)在就去山上躲起來，不要回家赋焕。六娃說那些人已經(jīng)到橋頭了参歹。”燕子她爸推開房門隆判，雙眼帶著血絲看著抱一團(tuán)的妻女犬庇，腳上的鞋還沾著一層黃泥巴，想必剛從田里回來蜜氨。
燕子小時候最喜歡在田野里玩耍了。哪里的野花開得最多捎泻，哪里的野果最多飒炎，哪個地方躲貓貓連大人都找不到。燕子她站在高高的山頭上看著山坡底下笆豁，那是她的家郎汪。
一條彎彎曲曲的泥巴小路從馬路那頭直接連到家門口，還沒出生前她跟她母親也有一條臍帶的聯(lián)系闯狱。山頭上的風(fēng)吹得格外大煞赢，她就像那只斷線風(fēng)箏。
不久她看見幾輛摩托車沿著小路來到了家里哄孤，她聽不到他們說了什么照筑。她在山頭的草堆里一直看著家的方向。那天真的好冷好冷，她等了好久也不見那些人離開凝危，也不見媽媽來喊她回家波俄。
那以后燕子再也學(xué)不會喊爸爸媽媽這個稱呼了，喉嚨似長刺一樣蛾默。也因為那一年冬天懦铺，燕子每年過冬手腳都長凍瘡，腫得似大蘿卜支鸡。
雪還在下冬念，燕子把思緒收回來。她攪拌著杯里的紅豆芋圓牧挣，她在等一個赴約的男人急前。
【簡書學(xué)堂無戒90天極限挑戰(zhàn)訓(xùn)練營更文第1天】
