1
十年前我高考。
高三下了晚自習(xí)回家鸠项,我媽在菜市場(chǎng)賣(mài)了一天菜干跛,深夜還在燈下剝毛豆。皮厚的豆子上面都是絨毛祟绊,她的手已經(jīng)紅腫發(fā)黑楼入,幾個(gè)指甲換著用,創(chuàng)可貼包不住指尖的傷口牧抽,深深淺淺都是血肉嘉熊,我不敢看第二眼。
“媽媽?zhuān)銊円唤锒棺泳投噘崕酌X(qián)扬舒,一晚上這么辛苦记舆,這幾毛錢(qián)就不要了吧『舭停”
“沒(méi)事泽腮,我閑著也是閑著御蒲。”
我每天早上六點(diǎn)起床诊赊,下晚自習(xí)已經(jīng)晚上十點(diǎn)半厚满。 累到有時(shí)候早上起不來(lái),上樓梯的時(shí)候滿(mǎn)眼黑碧磅,死死住著欄桿慢慢爬上去碘箍,因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不良腿開(kāi)始水腫...
“媽媽?zhuān)俏腋阋黄饎儯s緊剝完去睡覺(jué)鲸郊。你眼睛都睜不開(kāi)了丰榴。”
我死命扣那些硬皮的豆子秆撮,每天寫(xiě)太多字我手指有點(diǎn)麻木四濒。我想把這堆該死的豆子踩碎或者扔掉,而現(xiàn)實(shí)是我們需要這一斤幾毛錢(qián)的利潤(rùn)來(lái)生存职辨。
有時(shí)候我在陽(yáng)臺(tái)洗衣服盗蟆,搓著搓著就哭了。眼淚大顆大顆的滴在盆里舒裤,因?yàn)槲野衷诎l(fā)脾氣罵人摔東西喳资。我沒(méi)法看書(shū),家里充滿(mǎn)了語(yǔ)言暴力腾供,無(wú)處可逃仆邓,只能躲在陽(yáng)臺(tái),打開(kāi)水龍頭悄悄的哭伴鳖〗谥担看看窗外的大山,絕望黎侈,這樣的生活什么時(shí)候是個(gè)盡頭?
別人高考闷游,走讀的話(huà)父母會(huì)去接送峻汉,回家有飯吃,一切以考生的學(xué)習(xí)為重脐往。
我呢休吠?有時(shí)候回家是我上初中的弟弟給我做飯,他就比我早放學(xué)十五分鐘业簿。最無(wú)哭無(wú)淚的一次瘤礁,電飯鍋是壞的,家里除了米什么都沒(méi)有梅尤。
家里水龍頭也是壞的柜思,幾年都沒(méi)有修過(guò)岩调,每次用水都小心翼翼的,用完了拿鞋帶死死綁住赡盘,不要讓水噴出來(lái)号枕。
那些年吃頓飯都很艱難。要跟破破爛爛的廚房搏斗陨享,要從白菜蘿卜里光速做出能下咽的飯菜葱淳,要盡量保持安靜,吵到爸爸休息又是一頓狂風(fēng)暴雨抛姑。
我忘了有多少次是這樣的:算了不吃了赞厕,走吧。后來(lái)在學(xué)校食堂里吃飯定硝,一頓飯不到兩塊錢(qián)皿桑。我媽在菜市場(chǎng)賣(mài)菜,到了傍晚喷斋,學(xué)校食堂的人回來(lái)收幾乎要扔掉那種最便宜的蔬菜唁毒。全素,我只能多吃點(diǎn)白飯星爪,能量浆西,我需要能量去學(xué)習(xí)。
無(wú)意間在書(shū)上看到的一句話(huà)成了我的精神支柱:如果生活向你甩刀子顽腾,你不能怕近零,要抓住刀柄,狠狠甩回去抄肖。
2
那些年我一直穿著初中買(mǎi)的衣服久信,我媽在地?cái)偵?0塊錢(qián)買(mǎi)的一件外套,從初二穿到了高三漓摩。袖口已經(jīng)磨壞裙士,牛仔布的顏色被洗得深深淺淺,那依舊是我的寶貝管毙。
因?yàn)槿绻鼜氐讐牧送茸担也桓易屛覌尳o我買(mǎi)新衣服。
有一年我上初二夭咬,教室里太熱啃炸,可是我沒(méi)有夏天的衣服,依舊穿著厚厚的衛(wèi)衣卓舵。我跟我媽說(shuō)要買(mǎi)新的南用,她失望的看著我說(shuō),
“你怎么老是想著穿衣打扮?你身上難道沒(méi)有穿著衣服嗎裹虫,就知道逼大人給你買(mǎi)這個(gè)那個(gè)肿嘲,你以為我在菜市場(chǎng)賣(mài)菜賺那幾文錢(qián)很容易?這么大的人了怎么一點(diǎn)都不知道大人的難處..."
那天晚自習(xí)我忍不住哭了恒界。
她后來(lái)還是給我買(mǎi)了一件夏天穿的短袖睦刃,從初二,也一直穿到了高三十酣,肩膀被書(shū)包磨破了涩拙,我自己縫起來(lái),又破耸采,再縫起來(lái)兴泥。反反復(fù)復(fù),我也懶得去管它了虾宇。只是在同學(xué)偷瞄我肩膀上的破洞時(shí)搓彻,我要假裝沒(méi)看到。
可是那個(gè)眼神我到現(xiàn)在都記得清清楚楚嘱朽。
同樣的事情在高中還在不停的發(fā)生旭贬,我的衣服永遠(yuǎn)是親戚朋友送的舊衣服,我不想穿中年婦女款的毛衣搪泳,不想穿肥大的藍(lán)布褲子稀轨,可是我別無(wú)選擇。那些年岸军,連普通小孩不愿意穿的地?cái)傌浂际俏铱赏豢杉暗摹?/p>
最讓我無(wú)法忍受的是奋刽,身體已經(jīng)開(kāi)始發(fā)育,地?cái)偵腺I(mǎi)的內(nèi)衣早已經(jīng)變形艰赞。我時(shí)不時(shí)要在沒(méi)有人的時(shí)候悄悄用手去調(diào)整肩帶佣谐,真的很難堪。那是一個(gè)小女孩最敏感自卑的時(shí)候吧方妖。
有次一個(gè)女同學(xué)把我拉到一邊說(shuō)狭魂,”速速,你的內(nèi)衣要買(mǎi)新的了哦党觅,我跟你說(shuō)有點(diǎn)明顯雌澄,你露點(diǎn)了∽幸郏“
我知道該買(mǎi)新的了掷伙,可是我能怎么辦是己,我也很絕望又兵,窮人的孩子早當(dāng)家后面的故事,讓人難以啟齒。
還有很多讓我煩惱的事情沛厨,比如我只有一雙鞋宙地,周末洗了我就不能出門(mén),如果某個(gè)周末要補(bǔ)課逆皮,沒(méi)法洗宅粥,臟兮兮的鞋子下周要繼續(xù)穿,我走在路上覺(jué)得自己真是邋遢到爆臭烘烘的很惡心电谣。
想起我的高中秽梅,真是痛苦到不能再經(jīng)歷一遍的過(guò)去。像一場(chǎng)噩夢(mèng)剿牺,基本的溫飽都是問(wèn)題企垦。艱苦樸素四個(gè)字難以概括,那是尊嚴(yán)都受到了傷害的赤貧晒来。
3
我現(xiàn)在想起當(dāng)年的生活钞诡,就像在看別人的故事。
冰箱里塞滿(mǎn)了各種水果湃崩,西班牙的櫻桃荧降,智利產(chǎn)的葡萄,法國(guó)奶酪攒读,大顆的藍(lán)莓朵诫,蔬菜雞蛋牛奶都要買(mǎi)有機(jī)產(chǎn)品,雞肉要買(mǎi)從小吃玉米長(zhǎng)大的整陌,牛排也要買(mǎi)進(jìn)口的拗窃。超市里只要有阿根廷野生紅蝦,我總要抱幾盒回家泌辫。喜歡吃甜點(diǎn)随夸,就要去百年老店買(mǎi)手工現(xiàn)烤的小蛋糕。
(這家小店1912年開(kāi)的震放,手工現(xiàn)烤的小蛋糕讓人欲罷不能1龆尽)
在德國(guó)想念中餐,就把一家中餐吃到老板都勸我為什么不回家自己做殿遂,這么吃不合算诈铛。
我高中的時(shí)候做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)到我家里竟然有一個(gè)冰箱墨礁,里面塞滿(mǎn)了好吃的幢竹。但是還來(lái)不及吃夢(mèng)就醒了。我媽說(shuō)恩静,以后會(huì)有的焕毫。
當(dāng)時(shí)我不知道蹲坷,現(xiàn)實(shí)比夢(mèng)里還要美好。
我高中的時(shí)候羨慕我的同桌竟然一次性買(mǎi)了三條牛仔褲邑飒,因?yàn)槲铱偣仓挥袃蓷l褲子循签。天氣不好的時(shí)候,我經(jīng)常要用古人的方法烘干我的衣物疙咸。
當(dāng)時(shí)我想不通县匠,怎么她會(huì)有那么多衣服。她說(shuō)撒轮,”我媽說(shuō)啦乞旦,一千塊錢(qián),你可以穿得天花亂墜题山「瞬椋“
把一千塊錢(qián)拿來(lái)買(mǎi)衣服,這是什么有錢(qián)人巴沃搿亲桦!
可是我現(xiàn)在很少穿一千塊錢(qián)以下的鞋子。正式場(chǎng)合浊仆,我穿一萬(wàn)多一套的西裝客峭。一件真絲的襯衫就要兩三千。有點(diǎn)心疼抡柿,但是我喜歡穿上那種順滑輕盈的感覺(jué)舔琅,所以我還是買(mǎi)了。我對(duì)衣服沒(méi)有什么執(zhí)念洲劣,除了鞋子要好备蚓,要能保護(hù)我的膝蓋,其他的囱稽,如果不是工作場(chǎng)合郊尝,很隨意。
十幾年前战惊,我很多次穿著頭天夜里洗了沒(méi)干的衣服出門(mén)流昏。翻遍一堆破布,也找不到合適的衣服吞获。那個(gè)時(shí)候况凉,一件路邊攤十幾塊最庸俗廉價(jià)的衣服都能拯救我可憐的自尊。
中學(xué)的時(shí)候各拷,很流行大家一起去水吧里坐著喝喝東西刁绒。每次消費(fèi)十幾塊,這種可怕的浪費(fèi)太奢侈烤黍。想買(mǎi)個(gè)本子買(mǎi)紙筆要少吃點(diǎn)早餐的我知市,從來(lái)沒(méi)有想過(guò)這樣去娛樂(lè)粮坞。
我很少說(shuō)話(huà),也不太喜歡交朋友初狰。唯一的娛樂(lè)可能就是看看書(shū),圖書(shū)館借的互例。我很怕別人周末約我去玩奢入,我也怕別人問(wèn)我電話(huà),因?yàn)槲覀兗覜](méi)有媳叨。
現(xiàn)在腥光,只要有時(shí)間,打開(kāi)電腦糊秆,東京巴黎邁阿密武福,還有浪漫的土耳其,即使它們不順路痘番,用普通人的旅游方式捉片,說(shuō)走就走。
歐洲美麗的小鎮(zhèn)我已經(jīng)看到無(wú)感汞舱,教堂什么的煩死了都差不多伍纫,博物館什么的沒(méi)有世界名畫(huà)稀世珍品我也懶得細(xì)細(xì)看,到了我朋友心心念念的阿姆斯特丹無(wú)數(shù)次昂芜,后面我寧可在酒店葛優(yōu)癱喝茶看電影都懶得出去逛逛莹规。
曾經(jīng)向往的,變成了尋常泌神。什么電腦桌面一樣的風(fēng)景畫(huà)良漱,什么中世紀(jì)古堡,路過(guò)他們像路過(guò)小鎮(zhèn)的電線(xiàn)桿欢际。
(這是離家不遠(yuǎn)的湖邊母市,隨手一拍,就是明信片损趋。傍晚我常去散步窒篱,很愜意)
4
就這么短短十年的時(shí)間,我的生活發(fā)生了翻天覆地的改變舶沿。
現(xiàn)在我還是覺(jué)得自己挺窮的墙杯。畢竟買(mǎi)不起別墅,買(mǎi)不起好車(chē)括荡。但是一想到高考之前的小可憐高镐,我就唏噓不已。
一個(gè)高考畸冲,人生就可以如此不同嫉髓。
我的生日快到了观腊,男朋友搜了各種好看的首飾問(wèn)我最喜歡哪一個(gè)。下個(gè)月他休假要帶我去旅游算行,也許去布拉格的廣場(chǎng)看看夕陽(yáng)梧油,然后順著明星們綜藝?yán)锏穆肪€(xiàn)走一遍。他要送我新出的手機(jī)州邢,而我不喜歡那個(gè)曲面屏幕堅(jiān)決不從儡陨。看完手機(jī)發(fā)現(xiàn)一個(gè)粉色的超極本很可愛(ài)量淌,他說(shuō)這么便宜骗村,你喜歡我送你啊。
曾經(jīng)我看到男生會(huì)不自覺(jué)的自卑呀枢,因?yàn)榭偸谴╅L(zhǎng)輩送的大媽款衣服胚股,也許我的鞋子不干凈,或者他看到了我衣服的破洞...我固執(zhí)的拒絕任何一個(gè)對(duì)我示好的男生裙秋,因?yàn)槲易员袄虐琛N覜](méi)想到,我也會(huì)有被男生寵得有點(diǎn)驕縱的這一天摘刑。
這一切财忽,真的只是因?yàn)榘盐兆×烁呖肌?/p>
我是一個(gè)被高考挽救了的人。就是在那么關(guān)鍵的幾年里泣侮,好好讀書(shū)即彪,不管怎么艱難,都堅(jiān)持不斷的努力活尊。我的高三隶校,遇到了地震,嚇得我整夜不敢睡覺(jué)蛹锰。也遇到了親人重病離世深胳,走出靈堂我就沒(méi)有再給自己多少流淚的時(shí)間。
那些年铜犬,我的世界里只有高考舞终。為了考大學(xué),我什么都可以放棄癣猾,什么都可以不管敛劝。不管自己的破衣?tīng)€衫,不管今天有沒(méi)有吃飽纷宇,不管每天回家的路上有多累有多想哭夸盟,我心里只有那個(gè)目標(biāo)。
高考前我做了一個(gè)夢(mèng)像捶。
夢(mèng)里有巨大的怪獸要吃我上陕,我爬上高山翻下圍墻拼命的跑桩砰。跑著跑著到了一個(gè)黑暗的小鎮(zhèn),天邊看得到屋子的尖頂释簿,像是歐洲的風(fēng)景亚隅。但是霧氣騰騰,看不清前路庶溶。我繼續(xù)跑煮纵,不小心被絆倒,趴在地上渐尿,我看到一具具尸體,有的殘肢露出地面矾瑰。我站起來(lái)繼續(xù)跑,沒(méi)命的跑。
跑著跑著边苹,路突然變寬了淮韭,兩旁都是高大的樹(shù),樹(shù)枝拼接在一起搭成一個(gè)走廊采幌。再往前跑劲够,天空是金燦燦的光,透過(guò)樹(shù)枝照進(jìn)黑暗里休傍,越跑征绎,遮天蔽日的樹(shù)越少。最后只剩滿(mǎn)世界的金黃璀璨磨取。
我學(xué)理工科人柿,本該有唯物主義者的理性,但我卻非常迷信:這是一個(gè)飛黃騰達(dá)的夢(mèng)忙厌。夢(mèng)里的怪獸凫岖,尸體,恐怖驚悚的小鎮(zhèn)都不要緊逢净,重要的是哥放,我最后看到了漫天的金光閃閃。
我相信這是一個(gè)好的預(yù)兆爹土。這種信念甥雕,就跟我一次一次掙扎著繼續(xù)逼自己學(xué)習(xí)時(shí)一樣強(qiáng)烈。最后我坦然自若的走進(jìn)高考考場(chǎng)胀茵。沒(méi)有超常發(fā)揮犀农,也沒(méi)有什么遺憾。命運(yùn)帶我去了我該去的地方:上海宰掉。
5
到了上海呵哨,我已經(jīng)十八歲赁濒。不缺錢(qián),不缺吃孟害,不缺穿拒炎。那樣的自由和快活,是我人生最美好的四年挨务。
繼續(xù)追夢(mèng)击你,高中艱苦的生活是個(gè)好的習(xí)慣,省錢(qián)谎柄,吃苦而不自知丁侄,大家嫌棄食堂好難吃的時(shí)候,我對(duì)食堂滿(mǎn)意到不行朝巫。同學(xué)們送我的衣服鸿摇,比親戚送的大媽款時(shí)髦多了。
那四年劈猿,我有無(wú)數(shù)的機(jī)會(huì)去學(xué)習(xí)拙吉,去改掉自己的毛病,最重要的是揪荣,終于有能力靠自己的努力筷黔,照顧好自己。
然后我到了德國(guó)仗颈,過(guò)著我高中的時(shí)候幻想了無(wú)數(shù)次的生活佛舱。貧窮始終限制了我的想象力,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)比鄉(xiāng)下窮小孩的想象要精彩挨决。前幾天參加了一個(gè)活動(dòng)名眉,西部某省的省委書(shū)記來(lái)歐洲做活動(dòng),坐在離他幾米遠(yuǎn)的位置凰棉,我也有機(jī)會(huì)去聽(tīng)高居廟堂的人做演講损拢,從他角度,去理解家國(guó)大事撒犀。
(會(huì)場(chǎng)照片福压,為保護(hù)隱私領(lǐng)導(dǎo)的照片和視頻不放啦。)
我的生活依舊平庸或舞,而我的思想?yún)s無(wú)比自由荆姆,可以往更高更遠(yuǎn)的地方飛,看更大更美的世界映凳。
這一切胆筒,都是因?yàn)楦呖肌?/p>
對(duì)于家里貧窮的小孩,你永遠(yuǎn)想不到高考可以帶給你什么。
”成功者的故事很短仆救,失敗者的故事很長(zhǎng)抒和。“
每個(gè)人的高考彤蔽,都是任何人都無(wú)法代替你去走的一段路摧莽。不管你有沒(méi)有準(zhǔn)備好,是不是很害怕顿痪,該來(lái)的镊辕,都會(huì)來(lái)。
我曾經(jīng)像餓極了的獵人一樣蚁袭,躲在叢林里盯著高考這個(gè)猛獸征懈,它一出現(xiàn),我就竭盡全力給它致命的一擊揩悄。我的體力卖哎,我的智慧,我的心智虏束,我的性格棉饶,都在這一刻展現(xiàn)得淋漓盡致厦章。這是一個(gè)競(jìng)技場(chǎng)镇匀,所有的考生都握緊了手里的武器,想捕捉那個(gè)叫做高考的猛獸袜啃。
你沒(méi)有磨好你的刀汗侵,沒(méi)有練好捕獵的技巧,我不知道你能捕捉到怎樣的獵物群发。你如果在獵物出現(xiàn)的時(shí)候慌了神晰韵,嚇跑了它,那未免太可惜熟妓。
我特別感謝十年前的自己雪猪,不分晝夜的趕路,不怕任何困難起愈,握緊自己了武器只恨,捕到了屬于自己的獵物。這是一頭神奇的獸抬虽,身上的養(yǎng)分滋養(yǎng)了我很多年官觅,把我變成了另一種人。人群里我依舊平庸阐污,在我自己的世界休涤,我和夢(mèng)里一樣持刀前行,遇神殺神笛辟,遇鬼殺鬼功氨。
人生的競(jìng)技場(chǎng)不會(huì)停序苏,我用當(dāng)年高考學(xué)到的智慧,和更聰明跟狡猾的獵人競(jìng)爭(zhēng)疑故,繼續(xù)去圍獵下一個(gè)獵物杠览。不管社會(huì)上讀書(shū)無(wú)用論的聲音怎么嘈雜,要求用素質(zhì)教育代替應(yīng)試教育的觀念看起來(lái)多么先進(jìn)纵势,我依舊感謝我們這個(gè)偉大國(guó)度的高考制度踱阿。
塵埃落定,愿你青春無(wú)悔钦铁,如愿以?xún)敗?/p>
喜歡我的文章软舌,可以關(guān)注微信公眾號(hào):欲速不達(dá),ID:Dsusu168