在札幌倚聚,陰沉而安靜的夏日和安穩(wěn)的睡眠一樣難以獲得事镣。
我印象里日本的夏天應(yīng)該是潮濕卻又有著灼熱的陽光的——這對于中國人來說或許難以想象或南。我們所說的“桑拿天”通常是多云驳规、或者陰天但卻又炎熱難忍肴敛。但是在日本的大多數(shù)城市,這兩個屬性是可以同時存在的吗购。畢竟是狹長的島國医男,每個地點都充盈著濕氣,即使有著強烈的陽光也無法把這股濕氣完全地祛除捻勉。
斷斷續(xù)續(xù)去了藤澤镀梭、常滑之類的城市的我開始確信自己對于日本夏天的認知踱启。而我曾經(jīng)生活過的那個城市报账,高知,則是把這個特征發(fā)展到了一個極端的程度埠偿。無孔不入的燥熱的潮氣喚起了我身體里的魔鬼透罢,讓我染上了蕁麻疹。每逢夏日到來都喚起著我曾經(jīng)在高知生活過的記憶」诮現(xiàn)在想一想覺得高知真是一座美麗的海濱小城羽圃,但是對于那個時候的我來說,它帶給我的大概只有異地戀的痛苦和肉體上的瘙癢浊服。
很明顯统屈,幾年過后當我遠離現(xiàn)在生活的這座城市,我也肯定會像現(xiàn)在懷念高知一樣去懷念札幌牙躺。但是現(xiàn)在的我還無法做到這件事愁憔。來到這里的頭半年,大量的課程與閱讀要求剝奪了我的精力孽拷。感到精神狀態(tài)一天不如一天的我突然想起貌似我已經(jīng)有半年沒有認真鍛煉過身體了吨掌。回想這個學(xué)期脓恕,充盈在腦海里的都是凌晨三點半從窗子看出去天慢慢亮起來的光景——尤其是不久之前的六月因為看各種資料不知道熬了多少次夜膜宋。其后續(xù)影響也一直持續(xù)了下來。在我今天難得地睡到自然醒之后內(nèi)心居然生出一種強烈的不安炼幔。想了一圈也沒想起來有什么沒有做的事情秋茫,可能是一種條件反射。
能夠睡到自然醒還要感謝今天的天氣乃秀。札幌的濕氣和炎熱是分開的肛著,通常每天早上七點我都是沒陽光曬醒的圆兵。這也要怪我沒能買到長度合適的窗簾,而就是沒能遮住的這部分給了陽光可乘之機枢贿。我東南向的房子在每個陽光燦爛的清晨殉农,溫度都會比外面高上七八度。這在漫長的冬天是一種幸福局荚,但在炎熱的夏天無疑是一種痛苦超凳。它意味著每次被太陽曬起來之后我都必須別無選擇地起床。而即使是涼爽的夏夜耀态,想睡得安穩(wěn)也不容易轮傍。可能是因為這個房子的構(gòu)造問題茫陆,即使是伴著小雨的威風(fēng)在房間內(nèi)聽起來也會被放大無數(shù)倍金麸,總是感覺外面陰風(fēng)陣陣,擾得人心神不寧簿盅。難得今天外面陰天卻又不刮風(fēng),坐在屋子里難得有了一種愜意的感覺揍魂。
話雖如此桨醋,幾天之后我便又得迎來新的一輪課程。在此同時還需要做好剩下的期末作業(yè)现斋。而我的書架上還擺著沒讀完的《詞與物》喜最,沒有看的幾部電影。當睡眠無法給我?guī)戆卜€(wěn)感的時候庄蹋,我試圖讓自己陷入一種長久持續(xù)的輕微疲憊中瞬内,從而安撫自己。