午夜11點(diǎn)56分到清晨6點(diǎn)52分顶考，村上用文字畫了兩條平行線醉顽。
第一條敘事線缠劝，一直切換著不同的場景潮梯，各種動(dòng)態(tài)的逃亡。
丹尼餐廳里惨恭，背著長號盒子的高橋看見了波士頓紅襪隊(duì)棒球帽的淺井瑪麗秉馏，背景很嘈雜，對話的畫面卻專注安靜脱羡。兩個(gè)人都懷著各自的秘密萝究，逃離白天吵鬧的人群，逃離看似隔閡的家庭锉罐，在深夜相遇對話帆竹。
情人旅館里，蜷縮著被嫖客打傷的裸體應(yīng)召女脓规，除了回到賣淫黑社會的摩托車后座栽连，無路可逃。諷刺的是侨舆，這家情人旅館的名字叫“阿爾法城”秒紧，與電影同名的“有性交卻沒有愛情和irony的阿爾法城”。在這座城里挨下，天黑以后熔恢，是一場循環(huán)往復(fù)的噩夢。
深夜辦公室的電腦屏幕前复颈，白川修長的手指在鍵盤上敲出冰冷的數(shù)字和符號绩聘，而兩小時(shí)前沥割，是這雙手毆打剝光了情人旅館里的異國應(yīng)召女。天黑以后凿菩，得體的人拿掉面具机杜，丑陋而張狂。他的背后衅谷，一直跟著個(gè)冰冷的聲音椒拗，“你別想逃脫”。
又回到情人旅館获黔，蟋蟀打掃完暴力后狼藉的房間蚀苛，掀起襯衫，露出后背玷氏，有三根似乎是用烙鐵烙出來的堵未、鳥爪印跡般的、劇痛的痕跡盏触。她逃了三年渗蟹，一個(gè)接一個(gè)地?fù)Q情人旅館，在暗處干活為生赞辩，丟了真名雌芽，丟了家人，靠著記憶維持生命辨嗽。但無論怎么跑世落，最終也不能脫逃，“人是不可能擺脫自己的影子的”糟需。
在不同的空間里屉佳，五個(gè)人，天黑以后洲押，平行出逃忘古。
第二條敘事線，簡直不像敘事诅诱，而像一個(gè)靜態(tài)的畫面。
村上用了一種神奇的手法——一個(gè)注視著淺井愛麗的攝像機(jī)般的視點(diǎn)送朱。像電影里拉近的鏡頭娘荡，特寫著睡美人般的淺井愛麗。這條敘事線安靜的像手術(shù)監(jiān)護(hù)儀里穩(wěn)定的低頻電波驶沼，沒有起伏沒有變化炮沐。在黑暗里，淺井愛麗放任自己一直沉睡回怜〈竽辏看似平和换薄，卻遭受著死寂的暴力，發(fā)出無聲的哀鳴翔试，流著看不見的鮮血轻要。
直到房間的窗外開始微亮，淺井瑪麗鉆進(jìn)姐姐淺井愛麗的被窩垦缅，摟住她的身體冲泥，臉頰貼在胸前，短促地親吻她的嘴唇說壁涎，愛麗凡恍，快回來。愛麗的嘴唇微微一動(dòng)怔球，村上說“大約只有十分之一秒的顫動(dòng)”嚼酝，但就夠了，靜態(tài)的畫面開始流動(dòng)起來竟坛。
這段白描般的敘事線的意義就在于最后那十分之一秒的顫動(dòng)闽巩，我們因?yàn)榱硪粋€(gè)人而顫動(dòng)。
在云雀店和公園里流码，高橋和瑪麗的對話又官，是我最喜歡的片段。
高橋描述自己去法院旁聽案件審理的時(shí)候說漫试，“我一開始認(rèn)為六敬，在那兒接受審判的人，住在和我截然不同的世界里驾荣，思維方式和我不一樣外构，行為方式也不一樣。那些人居住的世界和我居住的世界之間有道堅(jiān)固的高墻……可是跑跑法院播掷，旁聽過相關(guān)者的證詞审编、檢察官的訴詞、律師的辯護(hù)詞和本人的陳述歧匈，我漸漸失去自信了垒酬。我漸漸產(chǎn)生了一種想法：那堵分隔兩個(gè)世界的高墻也許并不存在。就算它存在件炉，沒準(zhǔn)也只是一道紙糊的薄墻勘究。身體只要往上一靠，說不定就會摔落到那邊的世界去斟冕】诟猓或者說，那邊的世界沒準(zhǔn)早已偷偷鉆進(jìn)了我們自身之中磕蛇，只是我們沒有察覺而已景描。我漸漸生出這樣的念頭十办。但很難用語言表達(dá)清楚〕祝”
瑪麗描述自己在阿爾法城遇到被男嫖客暴打的應(yīng)召女時(shí)說向族，“第一眼看見她，我就想和她做朋友说搅，這種心情很強(qiáng)烈炸枣。而且我想，假如是在別的地方弄唧、別的場合相遇适肠，我們肯定會成為好朋友。雖然和她只見過短短的一面候引，簡直連話都沒好好說侯养，可現(xiàn)在覺得那女孩好像在我心里扎下了根，變成了我的一部分澄干。即使說不清楚逛揩。”
有時(shí)候麸俘，你以為辩稽，你和別人不同，沒有誰會真正地了解你从媚。而在別人眼里逞泄，你也和他不同，你也不會真正地了解他拜效。你們之間也許隔著一道紙糊的高墻喷众。每個(gè)人都是另一個(gè)人的一部分，沒有絕對的不同和善惡紧憾，你們一樣奇怪到千，一樣孤獨(dú)，一樣守著天黑赴穗。
“如果一個(gè)人憔四，無論他是怎樣的人，被巨型章魚一樣的怪物死死纏住拖進(jìn)黑暗之中般眉，那不管賦予他何等理由加矛，都是一件不可忍受的事情∶焊荩”
有時(shí)候，是注定的毁腿。我們不迷信命辑奈，但我們都是平凡的人苛茂，如果你的世界從一開始就看不到光，有多少人能自己發(fā)光鸠窗？
總有人羨慕著你現(xiàn)在的生活妓羊，看清這一點(diǎn)，你就不是黑暗的孤島稍计。
當(dāng)然你也羨慕著別人的生活躁绸，堅(jiān)信這一點(diǎn)，你就有逃亡的可能臣嚣。
如果可以净刮，附上一首Curtis Fuller《Five Spot After Dark》，天黑以后硅则，沉睡還是逃亡淹父？
逃出至暗，看見黎明的一縷微光怎虫。
